支教的大學(xué)生在家訪(fǎng)路上。
6月底,我們浙江傳媒學(xué)院9名師生從杭州來(lái)到四川省涼山彝族自治州甘洛縣尼爾覺(jué)鄉(xiāng)牛吾村小學(xué),進(jìn)行為期半個(gè)月的支教。
在這所由國(guó)內(nèi)一家知名大公司在2007年出資捐助建設(shè)的小學(xué)里,一共有342個(gè)孩子,8個(gè)班,但只有5位老師。這里是彝族聚集地區(qū),孩子們以彝語(yǔ)為第一語(yǔ)言,幾乎沒(méi)有走出過(guò)大山,對(duì)外面的世界了解甚少。
隨著教學(xué)質(zhì)量的提升,越來(lái)越多的孩子
一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)籃球場(chǎng)大小的地方要滿(mǎn)足300多個(gè)孩子的玩耍需求,唯一的健身器械就是一個(gè)已經(jīng)破了的籃球架。校長(zhǎng)希望孩子們?cè)趯W(xué)習(xí)和農(nóng)忙之余,能像城里的孩子一樣有“?!钡臅r(shí)間。
在當(dāng)?shù)兀须娨暀C(jī),房子有個(gè)窗,就算很有錢(qián)的了。孩子們下課玩跳皮筋,但很多都赤著腳。天氣熱的時(shí)候,他們就把頭發(fā)打濕,來(lái)降溫。這里的孩子和老師中午都不吃中飯,在上午兩節(jié)課后,他們?cè)?0分鐘休息時(shí)間里去學(xué)校外的小賣(mài)部買(mǎi)些一毛到5毛的零食吃。
許多孩子上學(xué)途中都要經(jīng)過(guò)一座有30年歷史、長(zhǎng)滿(mǎn)銹斑的鐵索橋。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō),在每天往返學(xué)校接近兩個(gè)小時(shí)的曲折山路里,走這座鐵索橋成了最輕松的一件事情,因?yàn)橹辽贈(zèng)]有大石頭突然從山上掉下來(lái),也不會(huì)被一些長(zhǎng)刺的植物劃傷,更不會(huì)跌倒。
但這么多年,孩子從橋上掉到湍急的河水之中是常有的事。湍急的河水之中暗藏著很多礁石,如果掉下去,很可能會(huì)有生命危險(xiǎn),前幾年一個(gè)小女孩就這樣被奪去了生命。
我們問(wèn)一個(gè)小女孩,這么危險(xiǎn)你怕不怕?她說(shuō)不怕,經(jīng)常走也習(xí)慣了,這些雖然很苦,但是上學(xué)更有意思,至少比在家割豬草有趣。
索波老師在牛吾村當(dāng)了23年的代課老師,直到3年前因?yàn)閷W(xué)歷問(wèn)題被校長(zhǎng)要求從教學(xué)一線(xiàn)上退了下來(lái),現(xiàn)在只能做學(xué)校的門(mén)衛(wèi)。每逢下雨天,他都會(huì)抱孩子過(guò)河。索波老師至今也沒(méi)有到過(guò)成都,但是他希望這些孩子都能學(xué)到知識(shí)然后出去,用校長(zhǎng)的話(huà)說(shuō)至少到城里能知道“洗手間”就是“廁所”。
潘小胡是給我們印象最深的學(xué)生。四年級(jí)的他有很成熟的想法,可能是因?yàn)榕诵『赣H去世,母親改嫁,只有他和妹妹相依為命。這個(gè)沉重的擔(dān)子壓在潘小胡的身上卻沒(méi)有把他擊倒:他學(xué)習(xí)成績(jī)年級(jí)第一,連續(xù)兩年當(dāng)選甘洛縣三好學(xué)生。
家訪(fǎng)那天回家的路上,潘小胡在陡峭泥濘的山路上奔跑。他和孩子們一路上不停地給我們摘野果吃,但是有些不太開(kāi)心,可能因?yàn)檫@些孩子怕我們太慢,耽誤回去干農(nóng)活。
期末考試那天,孩子們給我們送來(lái)了很多土豆、豆角,還有李子。土豆是這個(gè)鄉(xiāng)最主要的食物,孩子們還說(shuō),等玉米熟了給我們摘玉米過(guò)來(lái)。當(dāng)看到孩子們有的放下土豆轉(zhuǎn)身就走,或從書(shū)包里拿出一個(gè)個(gè)土豆的時(shí)候,很多老師的眼淚忍不住掉了下來(lái)。
在山里,孩子們能享受的快樂(lè)只有大山和水。孩子們多數(shù)時(shí)候都是快樂(lè)的,他們的想法很簡(jiǎn)單,也特別容易滿(mǎn)足。孩子們總是非常期望了解大山外面的世界。潘小胡最想要的獎(jiǎng)勵(lì)是故事書(shū),因?yàn)闀?shū)和大山一樣能給他帶來(lái)快樂(lè)。