|
眾多奇怪的愛(ài)好 喬布斯很謙虛,他不斷學(xué)習(xí)。 有一次,他告訴我,如果自己的成長(zhǎng)方式不同,可能會(huì)成為數(shù)學(xué)家。他虔誠(chéng)地談到大學(xué),說(shuō)自己喜歡在斯坦佛校園漫步。在生命的最后幾年,他還學(xué)習(xí)了馬克·羅斯科(Mark Rothko)的繪畫(huà)書(shū),他早先并不知道這位藝術(shù)家,在未來(lái)的蘋(píng)果總部墻上,會(huì)找到類似的感覺(jué)。 喬布斯搞怪。有哪個(gè)CEO知道道英文和中文香水月季(tea roses)的歷史?又有誰(shuí)喜歡大衛(wèi)奧斯?。―avid Austin)玫瑰? 他的口袋常裝滿東西,我敢打賭,Laurene一定會(huì)找到一些東西——喜歡的歌、剪下的詩(shī)歌、可能放在抽屜里,就算是結(jié)婚20年也會(huì)覺(jué)得奇怪。每?jī)商煳覀兙鸵劥卧?,?dāng)我在《紐約時(shí)報(bào)》開(kāi)了專欄,看到蘋(píng)果的一些專利時(shí),還是相當(dāng)吃驚,看到樓梯草圖時(shí)很高興(喬布斯為蘋(píng)果專賣店琉璃樓梯申請(qǐng)專利)。 喬布斯給四個(gè)孩子、妻子、我們所有人帶來(lái)樂(lè)趣。 他珍愛(ài)幸福。 然而,喬布斯病了,他的生命漸漸流逝。曾經(jīng),他喜歡在巴黎散步,在京都找到一個(gè)小型手工蕎麥面商店,滑雪時(shí)優(yōu)雅下坡。一切不再了。 最終,一些普通的快樂(lè)也無(wú)法吸引它,如一個(gè)好的桃子。 從他的病中我才知道,他留下的比帶走的多得多。 手術(shù)時(shí)的痛苦 我記得我們兄妹曾一起散步。在肝移植(liver transplant)手術(shù)之后,他站起來(lái),腿太瘦了,看起來(lái)連身體都支撐不了,他用手抓住椅子后背,推下Memphis醫(yī)院的走廊,然后坐在椅子上,休息一會(huì),轉(zhuǎn)著輪子行走。他每天都數(shù)著步數(shù),每天前進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)。 Laurene跪在面前,看著他的眼睛說(shuō):“你能做到的?!彼难劬Ψ糯罅?,嘴唇卻合在一起。 他努力了,一直在努力,而愛(ài)是最大動(dòng)力。他是一個(gè)讓人感動(dòng)的人。 在最糟糕的時(shí)候,我知道他不是為了自己在忍耐。他有一個(gè)目標(biāo):等到兒子從高中畢業(yè),女兒Erin去京都旅游,他造的船下水,他想帶全家去周游世界,他希望有一天自己能與Laurene退休。 盡管病了,品味、辨別與判斷還在。他換了67個(gè)護(hù)士才找到中意的人,有三個(gè)完全獲得他的信任,一直相伴到最后: Tracy、Arturo和Elham。 有一次在斯坦佛I.C.U部門就醫(yī),喬布斯一貫不喜歡插隊(duì),也不愿亮出自己的名字,這一次卻承認(rèn):自己想有一點(diǎn)特殊優(yōu)待。我告訴他:?jiǎn)滩妓梗@次是特殊治療。他說(shuō):“我想要多一點(diǎn)特殊?!?/p> 當(dāng)他不能說(shuō)話時(shí),就要一個(gè)筆記本。他畫(huà)了一些素描,比如在病床上安一個(gè)iPad,設(shè)計(jì)新的移動(dòng)顯示器和X線設(shè)備,他還重新設(shè)計(jì)了“一些不特殊的”醫(yī)院部門。每次喬布斯妻子走進(jìn)病房,笑容再會(huì)出現(xiàn)。 有一什大事要注意,他會(huì)在本子上寫(xiě)東西,他抬頭看時(shí),你也要抬頭看。這時(shí),他的意思就是說(shuō)想要一塊冰,你要給他,醫(yī)生本來(lái)不允許的。 沒(méi)有人知道,我們會(huì)在這里呆多久。在喬布斯好轉(zhuǎn)時(shí),甚至是去年,他開(kāi)始著手各項(xiàng)目,向員工發(fā)信說(shuō)自己會(huì)康復(fù)。在荷蘭的船工已經(jīng)做好了不銹鋼船體,準(zhǔn)備安裝木頭。他的三個(gè)女兒還沒(méi)結(jié)婚,兩個(gè)小的還是女孩,他想?yún)⒓踊槎Y,也參加我的婚禮。 對(duì)于一個(gè)癌癥已久之人過(guò)逝,我的回憶可能不太準(zhǔn)確,不過(guò)喬布斯去世是我們沒(méi)預(yù)料的。 最后的幾小時(shí) 從我哥哥的去世之中,有一點(diǎn)是最根本的:他是誰(shuí),他怎么死的。 周二早上,他打電話給我,讓我快去帕洛阿爾托。他的語(yǔ)氣充滿深情和關(guān)愛(ài),恰似一個(gè)行將遠(yuǎn)離的人的語(yǔ)氣,雖然充滿遺憾,但必須離去。 他開(kāi)始告別,而我打斷了他,說(shuō):“等等,我來(lái)了,我在去機(jī)場(chǎng)的的士上,我會(huì)到的?!?/p> “我現(xiàn)在告訴你是因?yàn)槲遗履阙s不上?!?/p> 我到了后,他和妻子在開(kāi)玩笑,像是生活和工作一輩子的伙伴。他看著孩子,視線仿佛永不離開(kāi)。 直到下午2點(diǎn),他的妻子還能叫醒他,喬布斯和蘋(píng)果的朋友談了話。 一會(huì)兒之后,他就再也無(wú)法醒來(lái)了。 他的呼吸改變了,變得劇烈、刻意,我覺(jué)得他又一次在數(shù)自己的腳步,想走得更遠(yuǎn)一些。 我當(dāng)時(shí)明白:他也將這當(dāng)成工作。死,從未發(fā)生,他達(dá)到了目標(biāo)。 當(dāng)他向我告別,并告訴我自己很遺憾時(shí),他還告訴我,不能像計(jì)劃的一樣相處更長(zhǎng)時(shí)間,他非常遺憾,現(xiàn)在他要去更好的地方了。 費(fèi)舍爾醫(yī)生說(shuō),要挨過(guò)當(dāng)晚只有50%的機(jī)會(huì)。 他完成了。直到現(xiàn)在,他的形象依然是嚴(yán)厲的、英俊的、專制的、浪漫的。他的呼吸暗示旅途之艱難,他看起來(lái)在攀登。 喬布斯的最后幾個(gè)字是臨別時(shí)幾個(gè)小時(shí)前說(shuō)的,是單音節(jié)詞,重復(fù)了三次。 臨行時(shí),他看著自己的妹妹Patty,然后盯著孩子看了一會(huì),然后是自己的妻子,然后眼光飄向上方。 喬布斯最后的話是:OH WOW,OH WOW,OH WOW(哦,哇!)。 |