梁曉聲:對現(xiàn)在不滿就想回到過去的話是二百五

梁曉聲

    【簡介】梁曉聲，原名梁紹生，當代著名作家，任教于北京語言大學人文學院漢語言文學專業(yè)。1979年開始發(fā)表作品，著有短篇小說集《天若有情》、《白樺樹皮燈罩》、《死神》，中篇小說集《人間煙火》，長篇小說《浮城》《一個紅衛(wèi)兵的自白》、《從復旦到北影》、《雪城》等，另有非小說類思想著作《中國社會各階層分析》、《上竄下跳的人們》等。

    【先鋒語錄】

    對現(xiàn)在不滿就想回到過去的話，那就是二百五。

    我們現(xiàn)在的社會是一個問題多多的社會，不過還有救；但是80年代以前，不能找出任何一種救中國的方法和依據(jù)。

    無論他們在網(wǎng)上把我營造成懦弱抑或是其他的形象，都讓它見鬼去吧，我不怕這個。

    《國際先驅(qū)導報》記者楊梅菊、黃瑩瑩發(fā)自北京 說來也許有些無奈，身為作家的梁曉聲再一次高頻率出現(xiàn)在我們的視野中，竟然不是因為他的作品，而是因為一場“被筆誤”風波。

    8月底，因為在微博上被他人轉(zhuǎn)述并轉(zhuǎn)發(fā)兩萬多條的一句“如果十年后的中國還像現(xiàn)在這樣，我要么移民，要么自殺”，梁曉聲的煩惱便開始了。他因為站出來向媒體說明“自己的原話并非如此，我要表達的原意是：十年后中國如果回到文革，我要么移民要么自殺”而引來更多的猜疑和圍攻——時間線的延伸還是撥后，關(guān)系到梁曉聲對于當下中國的態(tài)度，而這一點，恰是他最為在意的：“當下的中國是充滿問題的中國，但這些問題都需要時間來一一解決，而80年代以前，我們不能找出任何一種救中國的方法和依據(jù)?！?/p>

    但他的澄清，也令前一條微博的傳播者們甚為不滿，他們認為梁曉聲是因為迫于體制內(nèi)身份和某種壓力而急于站出來辯護。

    事實上，只要看過梁曉聲參加政協(xié)會議的人都會明白，他當然不是那個迫于壓力便收回憤怒的人。翻看他寫于1996年的那本《中國社會各階層分析》，其中一章對于中國灰色社會階層的大膽揭露和唾面直叱令人拍案，而在2009年《上竄下跳的人們》一書中，他干脆開頭幾篇皆談民主。

    身為作家，梁曉聲對中國社會當下種種問題的介入實為罕見。在其1600萬字左右的作品中，散文時評的文字占了三分之一，包括政治、經(jīng)濟、文化以及社會現(xiàn)象的批評?！皬奈议_始寫作的那一天起，我的另一支筆一直是這樣寫過來的?！?/p>

    采訪中，他點起一根煙，手因為激動而有些微微發(fā)抖。他說自己也有厭倦的時候，“看看這些人，也會問自己，值得嗎？”但另一根煙燃起的時候，他又是那個堅持要跟這時代“死磕到底”的硬漢。

    沒有誰能對我構(gòu)成壓力

    Q：您還愿意聊聊一句話風波嗎？

    A：我不上網(wǎng)，也沒有微博，這件事還是朋友們告訴我的。當時是搜狐的一個讀書會，當時我是嘉賓之一，我的原話是：我們都曾記得，80年代初我們花了很大的力氣，把一尊神像從神壇上請了下來，結(jié)束了一個神化的時代?，F(xiàn)在我感覺到又有一種思潮，似乎要重新把這尊神送回到原來的神壇上。如果十年之后的中國真的再回到當初那個樣子的話，那我要么移民，要么自殺。

    后來，傳話的人改了我的原話，把“回到從前那樣”改成了“還是現(xiàn)在這樣”，這就變成了截然相反的意思了。他們說你為什么要這么認真？我當然要認真了，因為這關(guān)乎到我對整個中國的看法。

    Q：有人覺得您害怕了。

    A：他們想說上層操縱，我害怕了。難道他們認為我在說謊嗎？我甚至覺得這件事情恐怕不像我之前認為的，僅僅是一種錯誤或是筆誤，而是有一種“被筆誤”的感覺。我之所以站出來，是因為這段話關(guān)系到我對當下中國的基本態(tài)度：今天我們存在的問題再多，都不能跟文革的十年相提并論。

    Q：那是不是真的有一些壓力？

    A：沒有任何人給我壓力，也沒有什么人能對我構(gòu)成壓力。這句話關(guān)乎到一個作家對中國的一個最根本的思想觀念的問題，我看重的是這個方面，我的全部文字關(guān)注的是這個問題。我們現(xiàn)在的社會是一個問題多多的社會，不過還有救；但是80年代以前，不能找出任何一種救中國的方法和依據(jù)。