探訪我國最冷小鎮(zhèn):溫度計(jì)被凍裂觸屏手機(jī)失效

圖里河林業(yè)局煤炭站，一名運(yùn)煤人頭發(fā)上全都是白霜。

擔(dān)心鼻子被凍壞，我花了10塊錢買了這個(gè)帽子。

　　新華社1月16日?qǐng)?bào)道：內(nèi)蒙古呼倫貝爾現(xiàn)零下46.6℃極寒天氣。呼倫貝爾市牙克石市街頭冰霧彌漫，行人呼出的氣瞬間凝成了霜花。1月16日，呼倫貝爾市局部地區(qū)夜間最低氣溫達(dá)到零下46.6攝氏度，這已是從1月8日起當(dāng)?shù)貧鉁剡B續(xù)第9天低于零下40攝氏度，為入冬以來持續(xù)時(shí)間最長的低溫極寒天氣。

　　這個(gè)局部地區(qū)，其中就有圖里河鎮(zhèn)。零下46.6攝氏度，圖里河鎮(zhèn)在這個(gè)寒冷的冬天“一冷成名”。

　　本報(bào)1月17日A8版《北方的冷是真的冷零下46.6℃是什么感覺》的報(bào)道中提到一篇網(wǎng)上關(guān)于圖里河寒冷的文字：樹木、枯草上滿是霜掛，這樣的風(fēng)景已經(jīng)無人去欣賞。匆匆行走的人都像圣誕老人一樣臉上都掛滿了白霜。平日里柔軟的鞋底也變得僵硬，走在雪地上總有會(huì)隨時(shí)摔倒在地的感覺。

　　寒冷的氣溫讓你無法在室外停留很長時(shí)間，若你的雙手裸露在外，只需短短的兩三分鐘就會(huì)讓你感到鉆心的痛。室外的金屬你可不要輕易地去用裸手接觸，那種寒涼會(huì)讓你受傷，若你的手上潮濕還會(huì)瞬間被粘在金屬上。

　　你若是男兒，在這種寒冷的天氣下，還會(huì)體驗(yàn)到你的“小寶貝”也怕冷得藏到了肚子里…… 1月18日，也就是這篇報(bào)道見報(bào)的第二天，我就踏上了去內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾市牙克石市圖里河鎮(zhèn)的旅程，親身去體驗(yàn)零下46.6℃究竟是什么感覺。

　　特派記者 許康平 攝影報(bào)道

　　我是一個(gè)喜歡冬天的人，自認(rèn)為很能抗寒。但零下46.6℃，出發(fā)前，還是讓我膽怯了一陣。

　　出發(fā)前一天，我就打電話給在內(nèi)蒙古海拉爾市居住生活的朋友，問她我需要準(zhǔn)備些什么。根據(jù)她的囑咐，我去超市買了保暖內(nèi)衣、沖鋒褲、登山鞋、厚帽子、厚手套和很多雙襪子，再加上同事提供的防寒服，這就是我的“裝備”了。

　　我穿上五件衣服四條褲子四雙襪子

　　圖里河鎮(zhèn)位于內(nèi)蒙古東北部(距漠河約390公里)，屬亞寒帶氣候，冬季漫長嚴(yán)寒，年平均氣溫-4.4℃，極端最低氣溫-50.2℃，是全國最冷地區(qū)之一，每年只有90天左右的無霜期。

　　那里的氣溫有時(shí)比中國最北的漠河縣還要冷，這和兩地的海拔高度、地理環(huán)境有關(guān)。

　　我從杭州到圖里河鎮(zhèn)走了差不多兩天的時(shí)間：第一天早上從杭州飛往內(nèi)蒙古的呼和浩特，下午又飛往呼倫貝爾的海拉爾，第二天早上從海拉爾到圖里河，需要坐6個(gè)小時(shí)的火車。

　　飛機(jī)在呼和浩特落地前，乘務(wù)員說地面溫度零下15℃。我穿著保暖內(nèi)衣、外套和防寒服，在機(jī)場室外體驗(yàn)了一下，不是很冷，感覺良好。

　　飛機(jī)在海拉爾落地前，乘務(wù)員說地面溫度零下28℃，我又添了一件毛衣。一出艙門，風(fēng)吹在臉上，就感覺到冷，一定要戴上手套和帽子了。一眼望出去，整個(gè)城市就是白色的，走在路上，就聽到咔嚓咔嚓踩冰的聲音。

　　第二天下午終于到了圖里河。那時(shí)太陽開始落山，溫度下降很快，我將背包里所有衣物全穿在身上：五件衣服、四條褲子、四雙襪子、兩頂帽子和一雙防寒手套。

　　手套是杭州買的，200多元錢，著名戶外產(chǎn)品，營業(yè)員說可以抵御零下20℃的氣溫。只是手套非常笨重，使用不方便，我在當(dāng)?shù)赜仲I了一雙便捷的手套，4元錢，也非常暖和。

一匹馬突然倒在地上打滾，它是為了除掉身上的白霜。

貯木場的工人在寒風(fēng)中搬運(yùn)木頭。

　　帶去的5支溫度計(jì)全凍裂了

　　在這個(gè)只有一萬多人的小鎮(zhèn)上，年輕人很少，他們大多數(shù)人到附近的牙克石、海拉爾等城市工作，或者到山東、河北等地打工賺錢。

　　一到晚上，路上就看不到人了，寂靜得可怕。晚上10點(diǎn)后到清晨7點(diǎn)間，是溫度最低的時(shí)候，路上會(huì)彌漫起霜霧，當(dāng)?shù)厝朔Q之為冒白煙，“冒白煙最大的時(shí)候，路上，我和你面對(duì)面在街道兩旁站著，誰也看不見誰”。

　　為了驗(yàn)證這一說法，當(dāng)?shù)厝四贸隽水?dāng)時(shí)用手機(jī)錄的畫面，從畫面上看，能見度確實(shí)不到兩三米。

　　路上的人們基本都只露出一雙眼睛，如果逆風(fēng)行走，他們的哈氣會(huì)立刻變成白色的霜霧掛在口罩、眉毛、帽子等等所有有毛須的地方。

　　我在呼和浩特買了五支溫度計(jì)，在我到達(dá)圖里河的第二天早上就全凍裂了。

　　因?yàn)橐恼?，我的右手沒有戴手套，手部露在外面的時(shí)間不能超過兩分鐘，不然會(huì)麻木失去感覺，需要許多時(shí)間才能恢復(fù)過來。

　　我也不能戴口罩，因?yàn)槿绻魃狭丝谡?，呼出的氣就?huì)往上躥，沒一會(huì)兒我的眼鏡、眉毛和頭發(fā)上就結(jié)起了冰。

　　在零下40多攝氏度的室外，相機(jī)工作正常，但鏡頭的對(duì)焦功能和相機(jī)的連拍功能失效。相機(jī)的電池性能會(huì)迅速下降，沒拍幾張就顯示只剩一格電了。手機(jī)也一樣，如果是觸屏手機(jī)，可能會(huì)無法操作或者反應(yīng)變得很慢。

　　不過回到溫暖室內(nèi)，相機(jī)電池、手機(jī)功能就會(huì)恢復(fù)。不過鏡頭上會(huì)有霧氣，得過半個(gè)多小時(shí)才能使用。

　　棒冰冬天賣得比夏天好

　　圖里河的街道上，有不少小攤販在室外賣一些山貨、干貨、瓜子等，他們穿的比我厚實(shí)多了，在等待生意的時(shí)候，需要不斷地跺腳。

　　路上遇到一匹拉煤的馬，主人正在修理工具，全身布滿白霜的馬站在那里不停哆嗦，四只腳中的兩只是踮起來的，或者騰空幾秒。主人說，馬也怕冷，只有跑起來才不會(huì)哆嗦。

　　過了一會(huì)，那匹馬突然倒在地上，我以為被凍壞了，一問才知道，原來這是馬在打滾，把身上的白霜抖掉。

　　這個(gè)季節(jié)鎮(zhèn)上有許多地方可以買棒冰。棒冰都是擺在室外的，開店的人說，這些棒冰冬天賣得比夏天好。

　　我沒見到有人在路上吃棒冰，遇到兩個(gè)年輕人，我問了一下，對(duì)方說：“我們這里，夏天吃冰激凌，冬天吃棒冰?！?/p>

　　當(dāng)?shù)厝顺缘亩际切└韶浕蛘呷忸悾苌僖姷绞卟?。?zhèn)上有一些農(nóng)貿(mào)市場，都是室內(nèi)的，有暖氣。

　　每家每戶里都有土暖氣，燒的是煤。土暖氣用來供熱，也用來做飯。室內(nèi)溫度二十來攝氏度，室內(nèi)外的溫差達(dá)到六十多攝氏度，進(jìn)屋的人第一件事就是脫衣服。

　　午后，圖里河的氣溫升到零下二十多攝氏度，有陽光相伴的話，對(duì)當(dāng)?shù)厝藖碚f，就是“太暖和了”。

　　大家都會(huì)出來曬太陽，不過方式可不像我們，坐在陽光下喝喝茶，聊聊天，他們需要不斷走動(dòng)，否則腳指頭會(huì)凍麻掉。

　　所以，我沒有在大街上看到當(dāng)?shù)厝苏驹谑彝饬奶斓?。在圖里河，如果你在大街上遇到個(gè)熟人，得邊走邊問：“嗨，你吃過了嗎？”

　　聽到另外一個(gè)傳說

　　網(wǎng)上說，不能在室外解手，否則會(huì)被凍住。

　　這個(gè)我也試了一下，事實(shí)上沒有發(fā)生這種情況。

　　有一位當(dāng)?shù)亻_飯館的大伯對(duì)我說，聽說在圖里河零下62℃的時(shí)候，有人在外面“噓噓”，結(jié)果真的凍住了，后來是拿著木棍敲掉的。

　　但這只是一個(gè)傳說。

　　不過皮膚確實(shí)不能長時(shí)間暴露在外，我戴的連體帽，鼻尖露在外面，回到杭州至今，我的鼻尖上還有被凍傷的痕跡。

　　圖里河已經(jīng)連續(xù)幾年因?yàn)樘鞖饫浔蝗珖襟w關(guān)注，有當(dāng)?shù)氐娜寺飞细议_玩笑，說幫他們申報(bào)個(gè)“全國最冷城鎮(zhèn)”的稱號(hào)，這樣也許能開發(fā)一下當(dāng)?shù)氐穆糜?。（特派記?許康平 攝影報(bào)道）