董吉亭：弦上牧者

　　追憶一個(gè)延續(xù)三十年的“音樂(lè)私塾”

　�。保梗叮衬辏�當(dāng)時(shí)的“海洋學(xué)院”對(duì)于小提琴考生張蔭檀來(lái)說(shuō)，不啻于一個(gè)完全的“主場(chǎng)”，因?yàn)檫@一年中央音樂(lè)學(xué)院附中首次在青設(shè)立考點(diǎn)，不僅消解了他的奔波之苦，更讓他感到驚奇的是，考場(chǎng)上，與兩位主考官 坐在一起的，還有他的小提琴老師——董吉亭。

　　四十余年后，當(dāng)我們?cè)诒本┎稍L董吉亭長(zhǎng)子原中央民族樂(lè)團(tuán)大提琴手董維光時(shí)，那個(gè)流傳已久的說(shuō)法更得到了進(jìn)一步證實(shí)，“中央音樂(lè)學(xué)院能到青島設(shè)立考點(diǎn)，源頭就是因?yàn)槲腋赣H。因?yàn)榇饲皫啄�，中央音�?lè)學(xué)院每年招生，都會(huì)發(fā)現(xiàn)不少好苗子出自青島，并且大多出自父親門(mén)下”，于是他們索性于董吉亭聯(lián)系，索性在青島設(shè)立了考試“分會(huì)場(chǎng)”，更索性，他們直接邀請(qǐng)董吉亭“列席評(píng)委”，參加旁聽(tīng)——這或許是學(xué)院派考場(chǎng)可能給予一位民間音樂(lè)教師的最大榮譽(yù)。

　　如果為青島小提琴教育成果做一個(gè)總結(jié)，董吉亭無(wú)疑是一個(gè)結(jié)算中心。

　　盡管時(shí)隔數(shù)十年，董吉亭的形象已經(jīng)被傳說(shuō)的藤蔓和記憶的銹跡所遮掩，他的名字反倒不如“董牧師”這個(gè)綽號(hào)響亮，但其近三十年的自由音樂(lè)教師生涯，為青島的小提琴人群奠定了最初的基數(shù)。他當(dāng)年拉響的琴聲，至今仍然在紅瓦綠樹(shù)間回蕩。

　　見(jiàn)證１９５３：

　　齊東路音樂(lè)私塾

　　７月的正午，齊東路２７號(hào)，一座三層小樓緊貼馬路。一樓住戶(hù)老李正在收拾后院的雜草，一邊擦汗一邊指點(diǎn)二樓的窗戶(hù)：“以前董牧師家就住那里，白天教課的時(shí)候琴聲常從窗戶(hù)里傳出來(lái)�！�

　�。保梗担衬�，董吉亭一家由齊東路３２號(hào)遷入２７號(hào)，租下了二樓的一半。董維光并不諱言：“父親開(kāi)始教琴，就是為了糊口�！�

　　１９５３年，董牧師的音樂(lè)私塾里已有不少弟子了。從他的弟子張蔭檀的一篇回憶文章里，可以看到當(dāng)時(shí)董吉亭收徒方式：“董先生坐到鋼琴前，隨意彈了幾個(gè)音符，讓我說(shuō)出音名，唱出音高，我答對(duì)了。董先生又彈了幾組和弦，我靜心分辨出是由哪幾個(gè)音符組成的大三和弦。董先生滿(mǎn)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，好吧，下個(gè)禮拜天來(lái)正式上課�！�

　　在弟子江輝的記憶里，董吉亭的授課極其嚴(yán)格：“節(jié)奏、弓法、指法都是手把手地教，尤其注重音準(zhǔn)。你要是哪個(gè)音拉不準(zhǔn)，要挨一個(gè)琴弓，回去重練�！�

　　董牧師授課內(nèi)容以西方古典音樂(lè)為主，如果學(xué)生的曲子拉得好，董牧師會(huì)很高興地坐在鋼琴前，親自為其鋼琴伴奏——這是非常難得的殊榮。

　　由于當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)小提琴水平不高，而董牧師的教學(xué)比較正規(guī)，所以他的弟子很容易在專(zhuān)業(yè)樂(lè)團(tuán)找到工作�！岸�派”第一批弟子廣泛分布在從內(nèi)蒙古到寧夏、從北美到北京的各個(gè)樂(lè)團(tuán)里。

　　“董牧師外語(yǔ)非常好。”鄰居老李回憶道。老李還記得董牧師閱讀海明威英文原著的細(xì)節(jié)，他還有一本董牧師贈(zèng)送的英文版《格蘭特船長(zhǎng)的兒女們》。樓上樓下住的都是天主教徒或基督教徒，“過(guò)年過(guò)節(jié)，董牧師會(huì)把鄰居們請(qǐng)到家里做客，挑幾張唱片，放給大家聽(tīng)。”

　　見(jiàn)證１９６６：

　　地下室暗漬橫行

　　顯然，董牧師的外語(yǔ)水平超過(guò)了“文革”小將的理解能力。雖然他只懂英語(yǔ)、法語(yǔ)以及意大利語(yǔ)中的小提琴術(shù)語(yǔ)，然而造反派還是將他封為“七國(guó)特務(wù)”。

　�。保梗叮赌辏乖碌囊粋�(gè)晚上，老李聽(tīng)了可能是董牧師生平最后一次講道：“造反派把他住的二樓給封了。董牧師夫婦沒(méi)法回家，于是到我家過(guò)夜。那天晚上我第一次聽(tīng)他講道，講的是基督徒今世的苦難。”

　　隨后的情節(jié)跟大多數(shù)苦難故事雷同�！拔矣H眼看到，先生家一片狼藉，遍地是撕碎的曲譜，成千張寶貴的唱片給砸碎了，鋼琴、沙發(fā)給搬走了，甚至連先生的皮襖、大衣、綢面被子都被抄沒(méi)了……”弟子張蔭檀回憶。

　　董牧師夫婦的新居離２７號(hào)不遠(yuǎn)，是一個(gè)半埋的地下室，五平米大小，惟一的小窗常常被糊上盛在塑料兜里、沒(méi)有歸屬權(quán)的糞便。

　　董吉亭后期弟子江輝回憶：“我記得很清楚，地下室門(mén)口正對(duì)著一個(gè)古力蓋，下雨天溢出的臭水老往里灌。每到下雨天，父親就叫我跟幾個(gè)同學(xué)到董先生家里幫忙打掃�！�

　　即使在這樣暗漬橫行的年頭，董牧師的外表依然無(wú)可挑剔�！鞍最^發(fā)，白胡子，衣服永遠(yuǎn)利索，愛(ài)干凈�！比欢鴼q月不饒人，地下室的臺(tái)階上摔了一跤之后，年近花甲的董牧師右手多了根手杖�！敖糖俚臅r(shí)候，拉快弓的地方他已經(jīng)拉不動(dòng)了，一般讓水平比較好的學(xué)生示范。”

　　惡劣的生存環(huán)境可能與愛(ài)才之心在同樣程度上促使董吉亭繼續(xù)奔走在授課的路上�！八�每天的課安排很滿(mǎn)，坐公交車(chē)到處講課�！苯�輝說(shuō)，“這大概也是因?yàn)椴辉敢獯�在那個(gè)地下室里。”

　　小地下室顯然不適合當(dāng)音樂(lè)教室，董牧師把弟子分成幾個(gè)小組�！拔覀冃〗M四個(gè)人，兩男兩女。董先生把我們集中到一個(gè)學(xué)生家里，一塊上課。一般在誰(shuí)家上課，誰(shuí)家就管董老師一頓飯。董老師吃東西不挑，有青菜米飯就行�！蓖糨x總結(jié)說(shuō)：“他那些年就是吃百家飯過(guò)來(lái)的�！�

　　“文革”廢除了董牧師每月６元的“資費(fèi)”，學(xué)生家長(zhǎng)一般不是醫(yī)生就是教師，他們以各種方式幫助董吉亭。

　　“家境好的給點(diǎn)錢(qián)，或者送袋面，送衣服，送煤�！保保稓q的江輝常常幫董牧師干些體力活，成為他“文革”歲月的忘年交。董牧師一本厚厚的琴譜成為學(xué)生間流傳的寶貝，“那時(shí)候熬夜抄琴譜，我落下個(gè)間歇性失眠的毛病�！�

　　汪輝還保留著董牧師親手做的一個(gè)琴墊，“董先生手很巧，琴墊、方凳、飯桌之類(lèi)木工活都拿手�！�

　　另一位學(xué)生張蔭檀補(bǔ)充，“董牧師隨身帶著銀針，困難時(shí)期我得了夜盲癥，他給我針灸治療�！眱鹤佣�維光繼續(xù)補(bǔ)充：“父親會(huì)做鞋。當(dāng)時(shí)為了替教堂籌款，他做過(guò)布鞋、皮鞋，還有女學(xué)生穿的自由鞋。他還會(huì)做肥皂�！�

　　見(jiàn)證１９７７：

　　曲阜的“紅牌”生活

　　１９７７年春，董吉亭心愛(ài)的女兒因癌癥病逝。大悲之后是傳來(lái)一個(gè)喜訊，董牧師接到了曲阜師范大學(xué)的邀請(qǐng)，擔(dān)任音樂(lè)及外語(yǔ)教師。

　　“這是父親解放后最高興、最愉快的時(shí)候。他跟我說(shuō)，自己的終生希望就是戴一個(gè)紅牌（大學(xué)教師的胸牌）。后來(lái)他來(lái)北京辦事，把紅牌一路帶了過(guò)來(lái)。”董維光回憶。

　　董牧師把身體虛弱的妻子送到了北京，單身赴曲阜師范任教，教授莎士比亞和巴赫。然而曲阜并不像他構(gòu)想得那樣美好，張蔭檀回憶道：“單純、幼稚的曲師大學(xué)生對(duì)董先生表示出極大的敵視態(tài)度，公然貼出大字報(bào)‘反對(duì)洋牧師來(lái)國(guó)家設(shè)立的大學(xué)教學(xué)’，甚至有的學(xué)生竟然偷喝董先生的牛奶、咖啡，表現(xiàn)出極其低劣的素質(zhì)與品行�！睂�(duì)于《黃河大合唱》等國(guó)內(nèi)音樂(lè)作品的陌生，使董牧師在同事間也得不到認(rèn)同。

　　“１９７８年的時(shí)候，父親到北京來(lái)，代表學(xué)校邀請(qǐng)劉淑芳（當(dāng)時(shí)著名的歌唱家）到曲阜師范講學(xué)。這件事由于種種原因沒(méi)有辦成，父親感到很窩囊。”董吉亭回曲阜不久開(kāi)始發(fā)燒，住進(jìn)了濟(jì)南的醫(yī)院。董維光的妹夫隨即出面把岳父接到了北京積水潭醫(yī)院，診斷結(jié)果是急性粒細(xì)胞白血病。

　�。保梗罚鼓辏翟拢保比�，董吉亭在北京逝世，享年６６歲。

　　“要說(shuō)遺愿，就是他想把被抄走的鋼琴要回來(lái)。他逝世前幾個(gè)月，青島的學(xué)生在一個(gè)學(xué)校里看見(jiàn)了他的鋼琴。臨終前，他一直惦記著這件事。”董維光說(shuō)得很平靜。