我該退耕，還是復(fù)耕？
仁和村心事
仁和村村民白繼信的財(cái)產(chǎn)原本包括一臺17吋的黑白電視機(jī)、兩千斤糧食，另外還有一頭騾子“小黑”，桌上那部電話從不往外打，只用來接聽在新疆當(dāng)兵的兒子來電。
那天早上牽著“小黑”出門時(shí)，老伴哭了，抓著韁繩死活不松手，白繼信只好硬搶過來。在
路上，他越走越慢，幾次轉(zhuǎn)過“不賣”的念頭，“小黑”是家里惟一的耕畜，已經(jīng)陪伴他們13年了，就像一個(gè)家庭成員一樣。“小黑”也似有靈性，打死也不走一步。但想起退耕要籌錢整地，白繼信最后還是硬起了心腸�！靶『凇币�1500元賣了出去。
為了退耕的事，頭天晚上老兩口已經(jīng)吵了一架：白家一共30畝坡耕地，2003年9月28日，村里召開全體村民大會，榆中縣、哈蜆鄉(xiāng)的頭頭腦腦全來了，動員村民“務(wù)必響應(yīng)政策”退耕還林，每畝地退耕之后，國家每年提供200斤糧食，20元現(xiàn)金，而且一補(bǔ)8年。主管農(nóng)業(yè)的副鄉(xiāng)長要求，“11月底完成仁和村8000畝退耕任務(wù)，完不成的，影響整體驗(yàn)收的要罰款�！�
白繼信興沖沖地算了一筆賬，如果30畝地退耕，一年就有6000斤糧食，600塊錢，“這比種什么都劃算。”他開始憧憬，用這筆錢可以修房子，還可以給老伴治病，最大的好處還有把他解放出來打個(gè)短工什么的。
白家是村里的貧困戶，村子里如今住窯洞的已經(jīng)不多了，白家是其中一個(gè)。
沒想到晚上跟老伴商量時(shí)，這好事卻遭到了反對，老伴竟然認(rèn)為：“全國那么大，這樣的好事，還能輪到咱這窮山溝？”家里的30多畝地是惟一的生存保障，老伴舍不得。
白繼信覺得“女人見識短”，他家30畝地，全是連田埂都沒有的山坡地，靠天吃飯，廣種薄收，去年一共只收了3000斤麥子，畝產(chǎn)100斤�！斑@是明擺著的好事嘛”，他決定“響應(yīng)國家政策”。
白家的這些地，被專家稱為“坡耕地”，它是甘肅乃至西部水土流失的“首犯”。國家林業(yè)局曾公布數(shù)據(jù)說，“每年流入長江黃河的泥沙20億噸，其中2／3來自坡地，全國有9100萬畝25度以上的坡地急需退耕治理”。
村子里激動的不止是白繼信一個(gè)人，仁和村340多戶1000多人，戶均耕地30多畝，幾乎全是坡耕地，去年的人均收入僅為800元，退耕還林的消息在村子傳開后，簡直像炸了窩，大家都搶著報(bào)名，和村委會簽協(xié)議。
村民魏幫中當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)擔(dān)心，“這好事能不能兌現(xiàn)？”在村支書周永楨拍了胸脯、給他看了紅頭文件后，他才放心下來。
退耕需要樹種，可鄉(xiāng)上一時(shí)拿不出購買樹種的錢，當(dāng)了十幾年村干部的周永楨覺得“機(jī)不可失”，貧困的仁和村必須抓住這個(gè)機(jī)遇。他和村主任白興才商量，干脆貸款買樹種，等上面款子一到再補(bǔ)上。干部們雷厲風(fēng)行，第二天，村長就以村委會的名義到信用社貸了4.5萬元，打發(fā)人到縣上買了杏樹、胡條的種苗。
看著村民們熱情一浪高過一浪，周永楨當(dāng)時(shí)還很得意，前兩年別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)退耕，大家都在觀望，今年仁和村終于列入了退耕還林重點(diǎn)，本來他還擔(dān)心村民反對，看現(xiàn)在這勁頭，不亞于農(nóng)業(yè)學(xué)大寨那年頭。
10月12日，仁和村背面的山上人聲鼎沸、熱鬧非凡，全村的老小都出現(xiàn)在工地上。有人還從村委會里找出一面舊得發(fā)白的紅旗插在半山腰上�！澳菆雒媸浅邪綉粢院笤贈]見過的。”村委會主任白興才回憶。
由于任務(wù)重、時(shí)間緊，仁和村好多家忙不過來，大家便商量訂個(gè)價(jià)，讓有勞力的人承包。白繼信就是在這種情況下賣掉“小黑”，支付了1350元工錢，再說只留下3畝口糧田，耕畜也沒有多大用，全村80%的人家都賣掉了耕畜。
提起整地，白仁志是累得最慘的一個(gè)。這位40歲的漢子有一把好力氣，他用3天時(shí)間整完了自家退耕的10畝地，然后就帶上妻子，沒日沒夜的開始承包。錢和糧食的誘惑，對白仁志實(shí)在太大了。孩子小、父母年邁、家里缺糧是他最現(xiàn)實(shí)的困難，一個(gè)多月下來，他竟然整了110畝地。
從整了地之后，村民們就一直在盼上邊的通知下來，誰也沒想到，今年3月份等來了一個(gè)晴天霹靂——縣里的通知說，“今年沒有退耕指標(biāo)，平整好的地全部復(fù)耕�！�
去傳達(dá)這個(gè)通知時(shí)，鄉(xiāng)政府干部你找我，我推你，沒人敢去。鄉(xiāng)長哈明星沒辦法，只好親自前往，他告訴記者，自己的鄉(xiāng)長今年算是到頭了，而且“經(jīng)過這么一折騰，幾年的扶貧全泡湯了，一部分農(nóng)民又得返貧”。
面對紛紛找上門來的村民，村主任白興才更是有苦說不出來，村里一共退耕8000多畝，幾乎涉及了每一戶，他覺得無臉面對鄉(xiāng)親們，“找了好多次，上面也沒辦法，”白興才只好時(shí)不時(shí)在外面躲幾天。他告訴記者，自己現(xiàn)在焦頭爛額，不僅復(fù)耕工作難做，自己簽字的貸款怎么還，還不知道如何處理。
仁和村是蘭州市北部的一個(gè)小山村，鄉(xiāng)長哈明星告訴記者，政府已經(jīng)初步估算過，每畝地一退一復(fù)，要損失200多元，因?yàn)槠秸蟮牡仄茐牧损B(yǎng)土，在一兩年時(shí)間里，“即使你把金子種上，地都不長�！�
白繼信的老伴當(dāng)時(shí)就氣病了，在床上躺了好幾天，病好一些后，她和白繼信陷入了“冷戰(zhàn)”，拒絕做飯。4月16日，記者到村里采訪時(shí)，白繼信領(lǐng)著記者四處參觀，站在村莊的高處望過去，周圍滿眼灰黃的山梁，一圈圈全是挖好的樹坑，風(fēng)吹過時(shí)，滿天塵土飛揚(yáng)。
白繼信告訴記者，“恨不得找人去拼命，但村上說是鄉(xiāng)上的指示，鄉(xiāng)上說是縣上的指示，而縣上說是省里的指示，我找誰去？”
說這話的時(shí)候，他蹲在地里，戴頂灰藍(lán)的鴨舌帽，臉上兩團(tuán)風(fēng)沙吹出的腮紅，眼睛里竟然有淚。
“風(fēng)大吹的，風(fēng)大吹的�！彼麑τ浾哒f。
兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的悲喜
回想這一年的時(shí)間，馬驥覺得自己就像演了一場戲，翻云覆雨之中，自己的命運(yùn)也因此變幻轉(zhuǎn)折。
2003年3月，馬驥走馬上任寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長，他的前任魯生貴對退耕還林工作一向不太熱心，從2000年試點(diǎn)一直到2002年，全鎮(zhèn)一共才退耕8124畝，而相鄰的幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，有的甚至是整鄉(xiāng)推進(jìn)，少的也退耕1萬多畝。
寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)一共有耕地10.05萬畝，其中坡耕地占了大半，剛獲提拔的馬驥，迅速地調(diào)整了工作重心，在全鎮(zhèn)的干部動員大會上，他算了個(gè)簡單的賬，“退耕1萬畝什么概念？國家一年撥到咱們鎮(zhèn)的錢20萬元，糧食200萬斤，我們鎮(zhèn)里全年的財(cái)政收入，也不過70萬元�！�
馬驥決定把“退耕還林”作為一項(xiàng)扶貧工作來抓，其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)這時(shí)已經(jīng)探出路來了：退耕之后，農(nóng)民不再投入種地成本，補(bǔ)助的錢糧成為凈收入，林間還可發(fā)展畜草養(yǎng)殖，生態(tài)環(huán)境也改善了，騰出的勞動力還可以出門打工，一年再增收入兩三千元，可謂一舉幾得。
“全鎮(zhèn)30多個(gè)干部都動員起來了，”鎮(zhèn)干部李文告訴記者，“去年秋季降雨多，全鎮(zhèn)的工作重點(diǎn)就是退耕還林，干部們組成工作組，下到村里量線、規(guī)劃、抓進(jìn)度、把質(zhì)量關(guān)，干得熱火朝天�！�
秋季一個(gè)月下來，寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)一舉動員了4000多戶農(nóng)戶，退耕1.74萬畝，成為所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)中完成面積最多的，可謂成績斐然。這是馬驥心情最舒暢的一段日子，“新官上任三把火”，他燒的這第一把火，看來就先聲奪人。
2004年3月，安定區(qū)傳來的消息，鎮(zhèn)得馬驥好長時(shí)間回不過神來：區(qū)里一共只分到退耕指標(biāo)兩萬畝，消化上年超標(biāo)任務(wù)6268畝后，剩下的1.3萬畝被鳳翔等其他4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)瓜分，寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)一個(gè)指標(biāo)都沒有。
馬驥覺得自己被耍了，跑到區(qū)政府去講理：“預(yù)安排時(shí)，答應(yīng)給寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)1.5萬畝指標(biāo)，怎么現(xiàn)在不兌現(xiàn)呢？”不過區(qū)政府同樣無奈，從國家到省再到市，退耕還林指標(biāo)大幅削減，“僧多粥少，怎么辦？”
事情就這樣僵持著，馬驥的情緒變得消沉。他知道很多老百姓都在指著他的脊梁骨罵，他也知道今年的“農(nóng)業(yè)稅費(fèi)肯定收不上來”，“即使他們不罵，我也心里不好受啊�！泵鎸Σ稍L的記者，馬驥一直不抬頭，不銹鋼的茶杯在手里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，他的辦公室左邊墻上貼著一封致全區(qū)人民的信，信的內(nèi)容是宣傳退耕還林優(yōu)惠政策，右邊墻上是鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)分工，下面貼著照片和名字，記者注意到，鎮(zhèn)長的名字已經(jīng)全被摳掉了。
去年還感覺自己在仕途上春風(fēng)得意的馬鎮(zhèn)長，現(xiàn)在已經(jīng)心灰意冷，他說，“我也40多歲了，組織上怎么安排都行吧�！�
正是看到一個(gè)個(gè)同僚都焦頭爛額，陳天紅的心情因此更顯復(fù)雜，以致難于用一個(gè)詞來準(zhǔn)確描述，幸災(zāi)樂禍？不對，兔死狐悲？也不對，陳天紅覺得自己是僥幸，想起來又有些后怕。
陳天紅是寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)旁的杏園鄉(xiāng)黨委書記，轄下總?cè)丝?663人，耕地面積8萬畝，在4年的退耕還林中，陳天紅一馬當(dāng)先，整鄉(xiāng)整流域(李家河流域)推進(jìn)，并打出了“建設(shè)全區(qū)生態(tài)第一鄉(xiāng)”的口號，到去年底，別的鄉(xiāng)鎮(zhèn)開始如火如荼展開退耕還林時(shí)，杏園鄉(xiāng)早已完成退耕面積26773畝，鳴金收兵，也因此，在這次的調(diào)整之中，杏園鄉(xiāng)得以幸免。
對于自己超前一步的眼光，陳書記還是有點(diǎn)得意，他認(rèn)為自己“抓住了政策機(jī)遇，就像炒股票，你不能漲的時(shí)候買，跌的時(shí)候賣，那不就套牢了？”去年，杏園鄉(xiāng)的人均純收入上升到1392元，這中間，退耕還林功不可沒，鄉(xiāng)里作過統(tǒng)計(jì)，全鄉(xiāng)人均退耕3.1畝，人均補(bǔ)助的糧款，折算為年收入403元，占到了全部收入的1／3。
更重要的是，通過3年的生態(tài)建設(shè)，杏園的環(huán)境已經(jīng)有了一定的改善，領(lǐng)著記者四處參觀時(shí)，陳書記說起了當(dāng)?shù)氐捻樋诹�，“荒山禿嶺和尚頭，林草奇缺水如油，山下布滿堿溝溝，一年四季人外流。”現(xiàn)在，這些荒山禿嶺在退耕之后，種上了檸條、沙荊、紅柳等耐旱植被，陳書記開玩笑說，“和尚頭變了癩子頭，長頭發(fā)嘛，估計(jì)還得幾十年。”
陳書記家在市區(qū)，任職杏園鄉(xiāng)已經(jīng)3年了，他對自己做出的成績十分滿意，但不知道能不能給他帶來調(diào)回市里的機(jī)會。
甘肅省的兩難困局
寧遠(yuǎn)鎮(zhèn)和杏園鄉(xiāng)，都屬于定西市管轄。在此次退耕還林調(diào)整中，定西是重災(zāi)區(qū)，市退耕還林辦副主任劉青告訴記者，“目前統(tǒng)計(jì)上來的數(shù)字，去年秋季一共預(yù)先整地57.8萬畝，結(jié)果分下來指標(biāo)只有6.3萬畝，我們當(dāng)時(shí)一下都懵了�！�
為什么在上年秋季，就開始第二年的整地造林呢？劉青解答了這個(gè)疑問：“甘肅的氣候春旱秋雨，大部分降水集中在7、8、9月，而且這時(shí)土地的墑情好，植樹的成活率高�！�
記者后來在北京的采訪也印證了這一說法，國家林業(yè)局退耕還林辦綜合處劉青處長說，“造林各地有季節(jié)性，國家因此與各省簽訂責(zé)任狀時(shí)，也有意回避了時(shí)間，當(dāng)年的任務(wù)，事實(shí)上可以跨年度完成或者提前完成。”
定西市去年完成的退耕指標(biāo)為64萬畝、荒山造林49萬畝，兩者相加的數(shù)字為113萬畝，創(chuàng)下歷史新高，劉青坦言，“確實(shí)沒想到，今年的退耕面積一下減了這么多�！�
甘肅省退耕還林辦主任謝忙義同樣對此滿腹苦惱：中央今年對退耕還林(退耕還林包括退耕地還林和荒山造林——編者注)作出調(diào)整，全國總?cè)蝿?wù)5600萬畝，其中退耕地還林1000萬畝，下到甘肅的指標(biāo)只有45萬畝。
“今年的指標(biāo)比去年減少了88.75%，與已完成的整地和造林面積差距很大，”甘肅省省長陸浩在4月2日的全省林業(yè)工作動員會上說，“妥善解決這個(gè)矛盾，是我們認(rèn)真貫徹國家宏觀調(diào)控政策，保護(hù)廣大農(nóng)民群眾切身利益的重大問題。”
甘肅省已經(jīng)完成的面積有多少呢？省林業(yè)廳的一份情況匯報(bào)顯示，2003年秋冬季節(jié)，全省已完成2004年工程建設(shè)整地、造林700.46萬畝，其中退耕地整地、造林374.23萬畝(造林230.74萬畝，整地未栽143.49萬畝)，涉及到14個(gè)地市州的86個(gè)縣。
對于這一數(shù)字，謝忙義主任持保留態(tài)度，他告訴記者，“這是各地報(bào)上來的數(shù)字，并不是省里的核實(shí)數(shù)。”但統(tǒng)計(jì)數(shù)無疑已經(jīng)凸現(xiàn)出甘肅的窘境：一是國家計(jì)劃任務(wù)僅能消化已造林面積的19.5%，尚有185.74萬畝將無法兌現(xiàn)補(bǔ)助糧款，二是已整耕地既不能造林，也影響耕種，將直接影響農(nóng)民收入。
記者在調(diào)查中了解到，隴南地區(qū)的個(gè)別鄉(xiāng)鎮(zhèn)，已有村干部因無法向農(nóng)民交代，有的外出打工，有的辭職不干。
對于甘肅的高層領(lǐng)導(dǎo)來說，目前燃眉之急的是兩件事，一是向中央爭取追加指標(biāo)，二是組織農(nóng)戶對未栽種的田地復(fù)耕，“這就涉及到一大筆錢，”甘肅省政府研究室農(nóng)村處處長張澤林算了筆賬，“140萬畝未栽的地，每畝一整一復(fù)，損失在40元左右，如果賠償全省就要拿出0.56億元�！�
如果加上超標(biāo)的185.74萬畝已經(jīng)造林的耕地，一年的補(bǔ)助糧款折合為36億元，“兩項(xiàng)相加是一個(gè)天文數(shù)字，”張澤林說，“去年全省財(cái)政收入才80多億元，這幾乎占到全省財(cái)政收入的一半�！�
記者查閱了甘肅省2003年的財(cái)政預(yù)算執(zhí)行表，去年是甘肅財(cái)收創(chuàng)歷史新高的一年，地方財(cái)政一共收入86.71億元，而總支出達(dá)300億元，入不敷出，200多億元的缺口靠中央財(cái)政的轉(zhuǎn)移支付。
靠地方財(cái)政來埋單，無疑不太現(xiàn)實(shí)，但對這些超標(biāo)的面積，要中央追加指標(biāo)，謝忙義心里更沒底，一個(gè)顯而易見的邏輯是，在國家并未下達(dá)指標(biāo)的前提下，甘肅的大面積退耕，無疑是“先斬后奏”，盡管往年國家在11月底下達(dá)指標(biāo)，今年卻延到3月19日。謝忙義告訴記者，“國家作出調(diào)整肯定有宏觀上的原因，再說，各省都在打報(bào)告呢，這個(gè)口子怎么開？“
甘肅省林業(yè)廳、財(cái)政廳、農(nóng)業(yè)廳等部門，都已分別向主管部門遞交報(bào)告，甘肅省政府一位官員透露，“已經(jīng)送上去的報(bào)告十多個(gè)了，”記者在甘肅采訪時(shí)，該省的一個(gè)專題小組，又已經(jīng)飛赴北京向國務(wù)院匯報(bào)。
與此同時(shí)，甘肅省省長陸浩在一次講話中，已經(jīng)明確要求，“嚴(yán)格執(zhí)行國家計(jì)劃，對已退耕還林，今年無法納入國家計(jì)劃的面積，在今后逐年納入，予以兌現(xiàn)政策，在未全部列入計(jì)劃前，任何地方都不得增加面積，對已整地尚未造林的耕地，要研究政策，采取措施盡可能復(fù)耕，千方百計(jì)做好群眾的思想工作�！�
記者獲得的最新消息是，國家林業(yè)局已經(jīng)派出調(diào)查組前往甘肅，并承諾“根據(jù)實(shí)際情況追加一定的指標(biāo)”，甘肅省也已決定對復(fù)耕地進(jìn)行補(bǔ)償，甘肅省政府一位官員透露，“補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)還沒最后敲定�！北緢�(bào)記者
張立 賈治堂
編輯 張偉明
