紅歌司令員:中毒堅(jiān)持唱死也回去死 戴尿不濕也要唱

　　紅歌的魔力

　　這些陷入狂熱的老人們，堅(jiān)信紅歌有特殊的力量。

　　包括戴誠(chéng)在內(nèi)的多位團(tuán)員稱(chēng)，唱紅歌為他們帶來(lái)了好身體?！霸谖覀儓F(tuán)里呆時(shí)間長(zhǎng)的，有病也會(huì)變成沒(méi)病”。

　　戴誠(chéng)稱(chēng)，唱紅歌能讓他們保持血液新鮮，提高免疫功能，具備健康體魄，“我30歲之前一直是病秧子，唱紅歌后，一點(diǎn)毛病都沒(méi)有了，冬天穿短袖洗冷水澡，一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有”。

　　然而紅歌也帶了窘迫。因?yàn)榘V迷唱紅，總司令的家一度陷入困境。

　　合唱團(tuán)平時(shí)活動(dòng)的所有費(fèi)用，全部由戴誠(chéng)承擔(dān)，“（團(tuán)員）他們只負(fù)責(zé)學(xué)，一分錢(qián)都不收”。欠債最多時(shí)達(dá)到250多萬(wàn)，他壓根不敢接聽(tīng)債主電話(huà)，“真像小偷見(jiàn)了警察”。

　　2002年，為籌錢(qián)參加中國(guó)第六屆合唱節(jié)，他以15萬(wàn)元的低價(jià)，賣(mài)掉了位于常州市中心60平米的房子，妻子氣得6年沒(méi)有與他來(lái)往。

　　一輛朋友贊助的面包車(chē)，曾是他的住所。夏天，他把車(chē)挨墻?？?，故意讓車(chē)墻間的縫隙很窄，以防小偷。這樣他就可以打開(kāi)車(chē)門(mén)睡覺(jué)。冬天他就把座椅放倒，腳踏在方向盤(pán)上睡覺(jué)。

　　2歲的小外孫也受到紅歌影響。戴誠(chéng)稱(chēng)，孩子老愛(ài)哼唱“大救星”，這是《東方紅》最后一句。一次被帶到團(tuán)里玩，聽(tīng)到團(tuán)員排唱《東方紅》，小家伙居然當(dāng)起“指揮”，小手一上一下，節(jié)奏完全正確。

　　“這個(gè)小孩讓我覺(jué)得很欣慰”，在團(tuán)里發(fā)火時(shí)，戴誠(chéng)曾經(jīng)沖著老人們吼“你們這些豬狗，活了六七十年，還不如我家一歲半的小孩”。

　　這次來(lái)北京參加“盛世歡歌”活動(dòng)，戴誠(chéng)原計(jì)劃帶上外孫一起，最終因費(fèi)用緊張而作罷。“這次借了30多萬(wàn)，除了每人2000塊參賽費(fèi)，其他費(fèi)用都是我出的?！边€有部分團(tuán)員家庭經(jīng)濟(jì)困難，一個(gè)月工資才2千多，戴誠(chéng)索性連參賽費(fèi)也悄悄代付了。

　　滿(mǎn)滿(mǎn)的期待最后變成了滿(mǎn)腔的怒火。戴誠(chéng)不在乎錢(qián)，在乎的是見(jiàn)不到“新一代的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人”。

　　“回去后，肯定得有人要笑話(huà)我了”，戴誠(chéng)決定在明年時(shí)打一個(gè)翻身仗，把紅歌唱進(jìn)維也納金色大廳，“到時(shí)候返回人民大會(huì)堂再演，那算匯報(bào)演出”。

　　目前，已經(jīng)有協(xié)會(huì)與戴誠(chéng)商榷準(zhǔn)備事宜，但900余萬(wàn)的費(fèi)用，讓他犯了難，“聽(tīng)說(shuō)浙江衛(wèi)視有檔節(jié)目，幫助人實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的，我要不要去試試？”

　　離開(kāi)北京前，他在南池子大街的一家小店發(fā)現(xiàn)一款黃果樹(shù)香煙，售價(jià)15元，紙盒正面印著“長(zhǎng)征.1935”，這讓他激動(dòng)不已。

　　“來(lái)兩條”，這名平時(shí)抽3.5元大前門(mén)香煙的男子，毫不猶豫地掏出了錢(qián)包。