|
||
90后入殮師小石和小曾
入殮師在工作前給“逝者”(22歲小宋自告奮勇當(dāng)了模特)鞠躬
入殮時(shí)使用到的工具 “讓已經(jīng)冰冷的人重新煥發(fā)生機(jī),給他永恒的美麗。” 這是日本電影《入殮師》里的一句臺(tái)詞。看電影時(shí),我想到過(guò)世的外婆,最后一刻,老人堅(jiān)持要從醫(yī)院回家,看著她的呼吸一點(diǎn)點(diǎn)弱下去,然后她的子女們給她擦干凈身體,叫來(lái)的“土工”給她穿上衣服,外婆最后留在記憶里 很多人記憶里親人的最后一面都是這樣。 雖然我們愛(ài)他們,疼惜他們的離開(kāi),可我們并沒(méi)有找到一種更美好的方式來(lái)表達(dá),來(lái)送別。 最近,嘉興出現(xiàn)了職業(yè)入殮師,專(zhuān)門(mén)從事入殮服務(wù)工作的機(jī)構(gòu)天泉佳境禮體中心,這在大陸,還是第一個(gè)。 “往生者” 天泉佳境禮體中心就在嘉興殯儀服務(wù)中心(老殯儀館內(nèi)),令人想不到的是,在崗的職業(yè)入殮師竟是清一色的90后,共9人,3男6女的格局。 指導(dǎo)他們的是兩個(gè)臺(tái)灣過(guò)來(lái)的“師傅”,小黃和小林,一男一女,也很年輕,還是情侶檔,他們是臺(tái)灣加麗寶生命科技公司的專(zhuān)職入殮師。 他們稱(chēng)死者為“往生者”,也不會(huì)把“死亡”“死了”掛在嘴邊死亡在這里不是終止而是開(kāi)始。 按照程序,“往生者”被送來(lái)后,他們要開(kāi)始一系列帶著神圣感的程序。 首先對(duì)“往生者”深深鞠躬,大概有一分鐘時(shí)間,這時(shí)仿佛時(shí)間都凝固了,拉上簾子,把“往生者”搬上操作臺(tái)。 這個(gè)操作臺(tái)是特制的,分兩層,上面是特制的擔(dān)架,下面是一個(gè)空的空間,像浴缸一樣,一些管子穿過(guò)操作臺(tái)底部,這是排水用的。 入殮師一般為兩人,通常是一男一女搭檔,他們要先把“往生者”抬到操作臺(tái)上。 一男一女搭檔的格局,很多時(shí)候能避免尷尬,臺(tái)灣來(lái)的指導(dǎo)老師小林說(shuō),“在臺(tái)灣,女‘往生者’的家屬大多希望由女入殮師來(lái)給她洗澡,而男的家屬,如果是女的入殮師來(lái)做,他們也不會(huì)反對(duì)”。 因此,在臺(tái)灣,也是女性入殮師多于男性。 沒(méi)有應(yīng)答的交流 從“往生者”進(jìn)來(lái),音樂(lè)就一直流淌,多是令人靜心的音樂(lè),又體現(xiàn)著肅穆感。入殮的程序有好幾步。 “往生者”穿著醫(yī)院的病服或自己的衣服,先把他們的衣服脫去,然后蓋上整潔的毛巾,直露出頭和腳,“全程不露點(diǎn)”是嚴(yán)苛遵照的規(guī)定,包括后來(lái)的穿衣服,也要把衣服伸展到毛巾下面去穿,“因?yàn)槲覀兓钪娜艘膊幌矚g在其他人面前穿衣服,除了很親密的人以外”。 清潔是入殮服務(wù)里最漫長(zhǎng)的一環(huán),要洗臉、洗頭發(fā)、洗澡,手指縫腳趾縫都洗得干干凈凈。 洗臉和洗頭發(fā),都是用我們通常用的洗面奶和洗發(fā)水,就像在美容院里一樣,讓往生者享受最后一刻的舒適。邊洗,邊按摩,還要修手指甲腳指甲。 洗完臉后,要馬上敷臉,用水膜面膜紙敷在往生者的臉上,“是為了讓他們的皮膚保持一定的濕潤(rùn)”,而剛剛?cè)ナ赖娜似つw還有吸收能力,這樣不會(huì)讓臉上的皮膚迅速壞死。 凈身,是全程服務(wù)里最關(guān)鍵最累的一道程序,在臺(tái)灣叫“禮體SPA”。抹上沐浴露,用蓮蓬頭沖澡,像我們活著的人平時(shí)一樣,一點(diǎn)點(diǎn)洗干凈,因?yàn)槿艘坏┩V沽撕粑眢w各部位的機(jī)能都迅速衰竭,所謂的“七竅流血”并不是“訛傳”,人體內(nèi)的體液不斷從各個(gè)氣孔流出,即便是掛鹽水落下的針孔也會(huì)流出體液……因此,凈身后,要擦干,動(dòng)作當(dāng)然是輕緩的,這也是職業(yè)入殮師和我們常常遇到的“土工”的區(qū)別,凈身后,涂上精油,按摩往生者的每寸肌膚,讓他們?cè)俅蔚玫椒潘伞?/p> 接下來(lái),是邊穿衣服邊吹干頭發(fā),如果家屬有要求,給往生者做個(gè)頭發(fā)造型,入殮師也會(huì)想辦法滿(mǎn)足。最后一道程序是化妝,這有點(diǎn)像殯儀館里的遺體美容師,所不同的還是細(xì)節(jié),上粉底,擦粉餅,涂口紅,擦腮紅,畫(huà)眉,畫(huà)眼線(xiàn)……無(wú)論男女,化的都是“裸妝”,突出自然本色,“讓他們看起來(lái)有氣色”。 每一道程序之前,入殮師都會(huì)跟往生者發(fā)出告慰:“現(xiàn)在開(kāi)始給你洗臉……凈身……”,那是一種沒(méi)有應(yīng)答的交流,雖然沒(méi)有回應(yīng),但帶著人間的溫度;有時(shí)候,入殮師會(huì)叫隔著簾子坐在沙發(fā)上等待的家屬一起參與,洗下頭,擦下腳,讓他們和親人告別。 這一切,正如電影《入殮師》說(shuō)的一樣, “要冷靜,準(zhǔn)確,而且要懷著溫柔的情感,在分別的時(shí)刻,送別故人。靜謐,所有的舉動(dòng)都如此美麗……” 視死如視生 嘉興這家入殮服務(wù)機(jī)構(gòu)的技術(shù)都是從臺(tái)灣引進(jìn)的。 臺(tái)灣師傅小黃說(shuō),臺(tái)灣的入殮服務(wù),最早是從日本引進(jìn),后來(lái)沿襲傳統(tǒng)習(xí)俗,做了改良。 比如在日本,他們是用酒精擦洗身體,但“我們是用水清洗”,“我們來(lái)到這個(gè)世上,就是洗澡,所以去的時(shí)候,也是洗澡”,給他們洗干凈,讓他們一路走好。 洗澡用的是20℃的水,不能高,因?yàn)闇囟雀吡?,?huì)加速腐敗,也不能低,“我們活著的人誰(shuí)會(huì)愿意洗很冰的水?”一切的標(biāo)準(zhǔn),都是以活著的人的標(biāo)準(zhǔn),要求入殮師把每個(gè)往生者都當(dāng)做自己的親人,“視死如視生”。 雖然這一切,往生者也許無(wú)法感知,但入殮師的每一個(gè)動(dòng)作都體現(xiàn)著對(duì)生命的敬重,對(duì)生者來(lái)說(shuō),是體恤入心的一個(gè)感知過(guò)程。 在這家禮體中心門(mén)口掛著兩面錦旗,一面上面寫(xiě)著:“溫情服務(wù),摯愛(ài)永恒”,落款是一位女士,她的親人因?yàn)槟X腫瘤最后在醫(yī)院去世了,送來(lái)時(shí),因?yàn)檠蹓哼^(guò)高,眼球突出,“醫(yī)生跟他們說(shuō),眼睛閉不上了”。 入殮師小曾是湖南邵陽(yáng)人,23歲,他和搭檔小梁一起做的服務(wù),“我就給他清洗眼睛,用棉花棒蘸水一點(diǎn)點(diǎn)擦拭,按摩眼皮,按了十多分鐘……”直到死者的眼睛慢慢合上,再給他清洗身體……等死者化妝后,那位女士哭起來(lái),說(shuō)不上話(huà),不停地說(shuō)謝謝。 最讓小曾感動(dòng)的,是中心第一個(gè)客人一位七旬老人,當(dāng)給他穿好衣服,他的女兒跑過(guò)來(lái)抱著老人,喊“爸爸”?!熬拖駥?duì)自己親人一樣盡到責(zé)任”,這樣的想法是每個(gè)入殮師內(nèi)心秉承的職業(yè)道德,“有時(shí)候看到我化妝好的一個(gè)‘往生者’,他的老婆抱著他,不斷親吻他,你也會(huì)跟著他們哭起來(lái)”,臺(tái)灣來(lái)的小林說(shuō)。 沒(méi)有死亡的恐懼 也許是這份職業(yè)帶來(lái)的神圣感,讓這家入殮服務(wù)機(jī)構(gòu)里9個(gè)年輕的入殮師很興奮。 他們有的是湖南長(zhǎng)沙民政職業(yè)技術(shù)學(xué)院殯儀系的大三學(xué)生,快畢業(yè)了,還有的是從社會(huì)上招來(lái)的,有東北的,也有湖南的,還有石家莊的。 在我們攝影記者拍攝時(shí),22歲姑娘小宋主動(dòng)要求當(dāng)"道具",她爬上操作臺(tái),她的同事一左一右在她身上鋪好毛巾,她一動(dòng)不動(dòng)就像一個(gè)塑料模特兒一樣專(zhuān)業(yè),甚至給她穿"壽衣",她仍然保持著靜躺的姿勢(shì)。在這里,沒(méi)有人會(huì)有對(duì)死亡的恐懼,"沒(méi)有人可以逃得過(guò)死亡,死是一件很正常的事情",禮體中心負(fù)責(zé)人王杉說(shuō)。 王杉是溫州人,今年1月,他在北京參加民政部開(kāi)的殯儀展示會(huì),認(rèn)識(shí)了嘉興火化殯儀館主任蔣志明,展示會(huì)上,臺(tái)灣來(lái)的兩個(gè)入殮師正在演示,"我覺(jué)得我們以前對(duì)死者的處理都太匆忙了,也沒(méi)有讓他的最后一面改變過(guò)來(lái),也沒(méi)有體現(xiàn)出對(duì)他真正的尊重"。蔣志明也有同感,"我們中國(guó)老百姓活得很辛苦,來(lái)的時(shí)候一無(wú)所有,死的時(shí)候臟兮兮的"。兩人一拍即合,決定引進(jìn)這個(gè)項(xiàng)目。 從籌備到開(kāi)張,大約只用了3個(gè)月時(shí)間。在這家禮體中心的宣傳冊(cè)上寫(xiě)著:"把最真的愛(ài),留給最后一次告別。" 服務(wù)收費(fèi)有3個(gè)檔次,880元、1880元、2880元,其中2880元的服務(wù)內(nèi)容,從刮胡子、修眉毛、做專(zhuān)業(yè)面膜、染發(fā),到全身洗凈、SPA按摩、傷口處理、化妝等。 禮體中心的成立,蔣主任說(shuō),得到了省民政部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)的肯定。對(duì)嘉興來(lái)說(shuō),殯葬工作一直走在全省前列,它是全省最早提出免四項(xiàng)基本殯葬費(fèi)(接尸費(fèi)、火化費(fèi)、冷藏費(fèi)、寄存費(fèi))的城市,這次,它又在全省乃至大陸率先引進(jìn)了職業(yè)入殮服務(wù)。 入殮師的困境 但從目前來(lái)看,入殮師這一行,生存還是個(gè)問(wèn)題。 無(wú)論外面說(shuō)得怎么好聽(tīng),但很多人一聽(tīng)是跟死人打交道的,一下就會(huì)噤聲——即便在臺(tái)灣,對(duì)這個(gè)職業(yè)也不是所有人都能接受。 小林說(shuō)她朋友一直告誡她,如果在社交場(chǎng)合,就不要說(shuō)自己的職業(yè),"如果有人問(wèn),我就說(shuō)我是做大體(記者注:即遺體的意思)工作的,一聽(tīng)到這,大家就不問(wèn)下去了"。 小林原來(lái)是在婚紗店做工,后來(lái)經(jīng)人介紹去做入殮師,到現(xiàn)在快3年了,她的搭檔小黃是他們公司工作最長(zhǎng)的,有5年了,他和電影《入殮師》里的男主角一樣,一開(kāi)始家里人非常反對(duì)。 "現(xiàn)在,在臺(tái)灣,人們漸漸接受了",在臺(tái)灣,一次入殮服務(wù)收費(fèi)是25000臺(tái)幣(約合5300元人民幣)。小林說(shuō),在臺(tái)灣,大約有5家這樣的公司,他們公司規(guī)模最大,全臺(tái)灣的入殮師50個(gè)不到。 入殮師這行,和以往我們遇到的土工大都是老年人不一樣,從事這個(gè)的多為年輕人,臺(tái)灣師傅小黃說(shuō),年輕,流動(dòng)也快,"做入殮這行,也要用力氣",比如凈身穿衣,都需要搬動(dòng)往生者,有時(shí)遇到超級(jí)胖的,兩個(gè)入殮師都搬不動(dòng),要喊家屬一起幫忙,像小林,算"大力女神"了,她說(shuō)她小時(shí)候,可以一次搬三四箱的可樂(lè),一天做下來(lái),也累得不行。 在臺(tái)灣,入殮師不需要自己出去"跑單",會(huì)有單子自己上門(mén),小林說(shuō),他們都是通過(guò)渠道商"接單",渠道商是指提供殯儀服務(wù)的一些中介機(jī)構(gòu)。嘉興的這家服務(wù)機(jī)構(gòu),目前是依靠?jī)蓚€(gè)業(yè)務(wù)員在醫(yī)院邊蹲點(diǎn),和花圈店、醫(yī)院護(hù)工等打交道,通過(guò)他們"接單",從4月4日開(kāi)張到現(xiàn)在,總共為4個(gè)往生者服務(wù)。 黃鶴是業(yè)務(wù)員,她跑花圈店時(shí),花圈店老板看著她很不理解:"年紀(jì)輕輕的小姑娘,怎么做這個(gè)?"而她看到有家屬過(guò)來(lái),上前介紹,經(jīng)常被家屬"去去去"嫌棄地?fù)踉谝贿叀?/p> 和小林他們相比——在臺(tái)灣,小林他們有時(shí)候一天要做兩三個(gè),黃鶴他們經(jīng)常跑空,禮體中心更多的時(shí)間是門(mén)可羅雀,入殮師閑暇的時(shí)間大多用來(lái)練習(xí)技術(shù)。 王杉說(shuō),他并不是為了賺錢(qián),他是對(duì)這個(gè)產(chǎn)生了興趣。蔣主任說(shuō)他相信今后,在嘉興接受職業(yè)入殮師服務(wù)的肯定會(huì)多起來(lái)的,這只是時(shí)間問(wèn)題,他說(shuō),如果做得好的話(huà),嘉興的經(jīng)驗(yàn)有望在全省推廣。(記者 楊麗 攝影 許康平) |