我們仨的背后就是將來要入住的小區(qū)??臻e下來的兩天,他們在小區(qū)里轉了轉,老媽笑著和我說:“只要你好”。那幾乎是她對我的口頭禪。
剛參加工作兩年的記者,拍攝父母幫他買房的艱辛歷程。父母的關愛、心頭的滋味都凝結在張張底片上。再回首,淚已潸然。為兒買房,是他的故事,也是很多年輕人的故事。
老爸到長沙的第一天,從褲袋里掏出一張碎紙片,用紹興話問我:“你看中的房子,是不是××樓盤……?”我很無語,甚至生氣。老爸在家托人上網(wǎng)查,結果查的房子幾年前就賣光了。
我大學畢業(yè),在長沙工作。兩年過去了,房價瘋漲。常常聽到父母擔憂的聲音:“我們做一年,白做了,又做一年,還是白做了”。老媽說:“咱狠一狠,買個房子吧。”
于是過了年,爸媽從紹興出發(fā),坐大巴,再轉火車,顛簸了一夜到長沙。他們的包裹里有兩雙雨鞋,一件被套,一碗老媽做的梅干菜扣肉,專門帶來給我們吃。
父母在老家賣水果,很久沒出遠門了。爸說,要不等天氣再熱點,可以不戴烏氈帽了,不容易感冒了。爸真的沒有戴烏氈帽來,就是魯迅筆下閏土戴的那種帽子。他穿起過年的衣服,老媽換上新外套,他們很少這樣打扮自己。坐了一夜的火車,到長沙的頭天下午就去看房。
“你這里是不是學區(qū)房?你這里五證齊全嗎?你這里到菜場有多遠?你這里……”老爸紹興式普通話讓售樓員應接不暇:“叔叔,不好意思,我聽不太懂,你們是哪來的?”
老爸老媽看房的時候,把我當做一個小孩。樓層高了,他們擔心不安全;樓層低了,擔心小偷;房間小了,擔心放不下柜子;樓盤前有主干道,他們又開始擔心我該怎么過馬路……
看房看累了,老媽回來后默默坐在床上,雙手支起身體,自言自語地說: “我想家了,我想回家?!彼f的家,是千里之外的紹興。
第六天,我們選擇了一個離單位較近的樓盤。下定金后,父母就急著買車票,回家籌錢,一周內給我匯過來。空閑下來的兩天,他們在小區(qū)里轉了轉,老媽笑著和我說:“只要你好”。