|
????“我以前一直以為喝酒能讓人自由,最后因?yàn)楹染剖チ俗杂??!比ツ?月17日,高曉松因危險(xiǎn)駕駛罪被判處拘役6個(gè)月,處罰金4000元人民幣。對(duì)于高曉松而言,看守所中度過(guò)的漫長(zhǎng)的184天不是一場(chǎng)審判,而是一次救贖。近日,高曉松接受采訪時(shí)梳理了自己“在里面”的生活。 ????抱著兩床被子翻譯名著 ????記者:第一天晚上睡著了嗎?有絕望感嗎? ????高曉松:睡著了,因?yàn)閺穆迳即夛w回來(lái)、參加完《大武生》發(fā)布會(huì)就去交通隊(duì),已經(jīng)36小時(shí)沒(méi)睡覺(jué)了。但第二天沒(méi)睡著,躺在那兒,看著六米高的房頂上有一盞昏黃的燈,左邊躺著一個(gè)小偷,右邊擠著一個(gè)黑社會(huì),覺(jué)得好神奇啊。剛進(jìn)去也睡不到好的位子,這個(gè)呼嚕響,那個(gè)有口臭。你躺在那兒,你不停地說(shuō)著神奇,因?yàn)槟阋X(jué)得神奇,就會(huì)削弱絕望感。 ????記者:最初的不適感和“神奇感”過(guò)去之后,后面是否會(huì)有大量無(wú)所事事的時(shí)候? ????高曉松:我曾經(jīng)有一個(gè)月都沒(méi)跟同屋人說(shuō)過(guò)兩句話,把人都問(wèn)完了,干嗎的、什么背景、犯了什么罪、他怎么生活的,到第四個(gè)月,我已經(jīng)沒(méi)興趣問(wèn)了。不過(guò)就是這么幾種人:偷摩托車的中學(xué)生、賣發(fā)票的、行賄的大款、受賄的官員。 ????后來(lái)就開(kāi)始翻譯。只有最柔軟的筆芯,后來(lái)我自制了一支筆,把早上喝的粥涂在紙上,卷在筆芯外頭,卷成一支比較粗的筆。馬爾克斯的《昔年種柳》原本沒(méi)人出版,談版權(quán)時(shí)我就跟馬大師和他的經(jīng)紀(jì)人說(shuō),一個(gè)熱愛(ài)他的犯人,在監(jiān)獄里用柔軟的筆芯在極其昏暗的燈光下,也沒(méi)有桌子,只有一塊板,他坐在板上,抱著兩床被子,邊翻譯邊寫,希望他能給予出版的許可。 ????想到女兒,六個(gè)月很長(zhǎng) ????記者:家屬去探望你時(shí),你是什么感受? ????高曉松:家屬每個(gè)月可以去探望,我老婆、我媽都來(lái)。我老婆第一次哭得要死,我媽原本極為樂(lè)觀和豁達(dá) 我媽從小教我“人生不是眼前的茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方”,我媽自己走遍世界,我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)她為我哭過(guò),結(jié)果她抓著那個(gè)探視的鐵欄桿還哭出來(lái)幾滴眼淚。 ????記者:你哭了嗎? ????高曉松:我媽、我老婆來(lái)看我時(shí)我沒(méi)哭,我還特高興,安慰她們。我女兒來(lái),她沒(méi)哭,我倒哭了。因?yàn)樗貏e高興,她們跟她說(shuō),我拍戲呢。我女兒說(shuō),爸爸你什么時(shí)候拍完戲呀?我說(shuō)很快了,其實(shí)一想還有很久。想到漫長(zhǎng)的人生,覺(jué)得六個(gè)月不長(zhǎng),但一想到女兒,六個(gè)月很長(zhǎng)。我大概就哭了那么一次。 ????在里面,大家聊到女兒的時(shí)候都會(huì)熱淚盈眶。聊到老婆也會(huì)熱淚盈眶。富商、黑社會(huì)大哥、賭場(chǎng)老板、組織賣淫的,所有人都想自己老婆,這點(diǎn)讓我挺感動(dòng)。因?yàn)橹挥欣掀挪浑x不棄,最終只有老婆記得給你送件衣服,只有老婆定期來(lái)看你。我也特想我老婆。年輕人沒(méi)什么可想,年輕人在里邊自得其樂(lè)。 ????想讓獄友當(dāng)助理遭反對(duì) ????記者:有讓你難忘的人嗎? ????高曉松:有一次我沒(méi)哭,但有點(diǎn)熱淚盈眶。是送我大哥,他判了七年,要下監(jiān)獄了。他這手夾著被子、褥子,那手提著一個(gè)塑料盆子,50多歲的人了,有點(diǎn)駝背,很絕望地離開(kāi)了。把他送到門口,我們倆深情擁抱,我說(shuō),我出來(lái)之后,一定會(huì)堅(jiān)持去看你一直到你出來(lái)。我很少交到這樣一個(gè)天天跟我睡一起、給我講很多事情的人。他很了解看守所里所有的人際關(guān)系,給我仔細(xì)講了每個(gè)管教、每個(gè)科長(zhǎng)的脾氣、性格,教給我怎么適應(yīng),對(duì)待殺人犯也別怕,怎么對(duì)付他們。我現(xiàn)在每次吃點(diǎn)好東西或者特別自由想干嘛就干嘛的時(shí)候,就想起這個(gè)大哥。大哥還在里面煎熬著。 ????我還看上了一個(gè)年輕人,長(zhǎng)得特別端正,人品也很端正,雖然是孤兒,但是從不乞求,非常正派的一個(gè)孩子。他犯的罪挺倒霉的。他做服務(wù)員,客人喝醉了揍他,被揍得實(shí)在受不了,還兩下手,把人家眼眶打裂了,算防衛(wèi)過(guò)當(dāng)吧。他特別老實(shí)、勤懇、能干活,我說(shuō),出來(lái)后你給我做助理吧,他特別高興,一直懷著希望。這事兒還讓我心里很難過(guò),我出來(lái)后跟經(jīng)紀(jì)人、家里人商量,所有人都堅(jiān)決反對(duì)。他前兩天出來(lái)了,我給了他一筆錢,還給他報(bào)了新東方廚師學(xué)校,希望他能努力在人海里不要沉沒(méi)。 ????下決心不做生意,只賣藝 ????記者:如果說(shuō)到這六個(gè)月的反省或者收獲,你覺(jué)得是什么? ????高曉松:有幾件事我是下了決心的。首先是更加堅(jiān)定了不做生意,不成立公司,堅(jiān)定了只賣藝。因?yàn)槿松呀?jīng)過(guò)了一半,能夠有創(chuàng)造力的時(shí)間也就剩十幾年,我已經(jīng)入行18年,我猜最多再有18年,所以60歲會(huì)去教書(shū)。再有就是對(duì)錢看淡了很多 我本來(lái)就看得很淡。我大概是我認(rèn)識(shí)的人里面這歲數(shù)唯一沒(méi)買房子的。買點(diǎn)衣服,給老婆買買包,吃吃飯,能花什么錢?這兩件事都對(duì),我出來(lái)之后更加堅(jiān)定這個(gè)想法。 ????再有我對(duì)自己說(shuō),以前所有那些傻事,即使不坐牢到了40多歲也應(yīng)該改了。 |