?8月14日,災(zāi)后的月圓村滿目瘡痍,幾乎整個村子都被泥石流埋沒。人們挖開泥流層,尋找遇難親人的遺體。
8月16日,人們依舊守在月圓村的挖掘現(xiàn)場,等待親人的“出現(xiàn)”。
????泥石流災(zāi)害令舟曲的這個小村莊幾乎失去了從幼兒園、小學(xué)到中學(xué)的整整一代人?;蛟S村子會整體搬遷,或許“月圓村”這個名字會徹底消失
????8月16日,舟曲縣月圓村,薛貴忠用濕布擦拭著妻子滿是泥土的左手,一枚戒指漸漸從無名指上顯露出來。這位30多歲的七尺男兒再也止不住眼中的淚水了,他流著淚將妻子裹進(jìn)印有“龍鳳呈祥”的紅色被單里。
????當(dāng)天正值農(nóng)歷七月初七,是民間傳說中牛郎與織女相會的日子。薛貴忠已經(jīng)在這里等了整整8個日夜,等來的卻是妻冰冷的尸體。
????在8月7日夜至8日凌晨舟曲發(fā)生的特大山洪泥石流災(zāi)害中,位于三眼峪溝的月圓村損失最為慘重。泥石流鉆進(jìn)了村莊,摧毀了房屋,埋沒了農(nóng)田。據(jù)初步統(tǒng)計,全村200余戶、700多居民,僅有70多人幸存,整個村莊遭受了滅頂之災(zāi)。
????對月圓村來說,洪水并不陌生。它時常會因漫長夏季中突如其來的降雨而發(fā)作。至少在過去的一百年間,大多時候,洪水和村莊相安無事。頂多,泛濫的洪水會淹掉一兩家房屋的院墻。在幸存老人們的記憶里,村里從來沒有見過這么大的洪水。
????薛貴忠家住月圓村91號,在舟曲縣郵局工作。7日晚,因為加班他待在單位,而留在家中的父母、妻子還有10歲大的小兒子全部遇難。和薛貴忠一樣遭遇的還有同村的何周林。
????12日中午,何周林終于挖出了妻子的尸體。妻子的旁邊,5個月大的女兒熟睡著,身上的紅肚兜仍然完好無損。小生命還沒來得及細(xì)細(xì)打量眼前這個陌生的世界,就已匆匆離開。這個30多歲的男人始終一言不發(fā),親戚們用一條黃色的條幅將遺體四周圍了起來,男人則用一口鋁盆一遍遍舀滿渾濁的河水,反復(fù)地清洗自己女人和女兒的遺體。洗畢,他一個人蹲在旁邊,出神地看著,像是要帶走什么似的。這或許是生者能留給死難的親屬最后的尊嚴(yán)。沒有人能知道,這道泥石流劃開的情感裂痕,需要多久的時間才能愈合。
????65歲的趙梅,在這次災(zāi)難中失去了8個孫子?!拔业墓吠迌骸卑粗校@個皺紋爬滿額頭的老嫗呼喊著孫子的名字,向天哭訴:“我的老天爺,可惜了我的8個孫子,我心疼得很呀……”
?一位村民背著棺材經(jīng)過。
失去雙親的姐姐張俊英與弟弟張俊杰在泥石流挖掘現(xiàn)場。張俊英是月圓村有史以來的第一位女博士,張俊杰曾經(jīng)是甘南州的高考狀元。
????一個披頭散發(fā)的聾啞流浪漢,走過月圓村,看著白花花的石頭、面目全非的村莊,走一陣,便嚎啕大哭一陣。
????那一晚,留在月圓村的村民,大多都遇難了。泥石流災(zāi)害令這個小村莊幾乎失去了從幼兒園、小學(xué)到中學(xué)的整整一代人。8月16日,對月圓村廢墟的挖掘仍在繼續(xù),一些人被挖出來了,但還有很多人仍被埋在廢墟之下。夜晚,所有的救援人員撤出月圓村,村莊陷入死一般的沉寂。廢墟之下,埋藏了多少人的夢想,湮滅了多少人對生活的美好憧憬。
????而對于村里的幸存者來說,因泥石流撕開的傷痛或許才剛剛開始。外出的打工者、在外的學(xué)生、當(dāng)晚幸運沒有遇險的村民,他們?yōu)樵聢A村留下了尚存的一絲血脈。
????25歲的女孩張俊英是月圓村有史以來第一位女博士。在這位女博士的記憶里,兒時的月圓村柳樹成蔭,小橋流水,阡陌交通,儼然“世外桃源”。小溪寬約數(shù)米,清澈見底,嘗一口甘甜無比。多少個炎熱的夏日傍晚,她和小伙伴們在小溪邊戲水。田園詩般的鄉(xiāng)村滋潤了她的童年。如今,當(dāng)她從北京趕回來時,“連家都找不見了”,只剩下滿目瘡痍。
????她找來親屬和解放軍戰(zhàn)士,挖了一天一夜,挖出了父親的駕駛證;再挖了一天一夜,才找到了父母的遺體。“大家都繃著?!睆埧∮⒄f,“不是內(nèi)心不傷痛,實在是沒有力氣去哭了。”
????一切回憶都已經(jīng)成了需要緊緊抓住的過往。8月7日晚上,張俊英在北京逛完街,興奮地給家里打電話:“媽,我給你買新衣服了?!彼€撒了撒嬌,“等以后工作了,把你們接出來住?!?/p>
????母親在電話那頭傳來聲音:“只要你們過得好,我們就在老家,不給你們添麻煩?!?/p>
????張俊英沒有想到,這會是她最后一次聽到父母的聲音。她還“一天都沒有報答父母”,父母親便雙雙告別了塵世。
????當(dāng)初母親讓她復(fù)印一份博士錄取通知書寄到家里,但她嫌麻煩拒絕了母親的請求。這讓她現(xiàn)在無比后悔。她說:“我拼命拼命讀書,就是為了父母高興?!?/p>
????張俊英他們這個四口之家曾是讓村里所有人羨慕的幸福之家:父親作公務(wù)員朝九晚五,母親操持家務(wù),女兒張俊英聰慧好學(xué),兒子張俊杰聰明絕頂,在2005年高考中一舉拿下甘南高考狀元。張俊杰說:“父母為我們把心都操碎了,一直省吃儉用?!?/p>
????由于大型的挖掘機(jī)暫時上不來,何繽芬的母親還被埋在泥石流里沒有挖出。8月15日,國家哀悼日那天,也是當(dāng)?shù)赜鲭y者的“頭七”。她和弟弟只能在自家的泥石流廢墟上祭奠母親。姐弟倆給母親燒了點紙,何繽芬還特意買了4個蘋果放在地上。何繽芬說,這幾年她和弟弟都在廣東打工,每年只有春節(jié)的時候才回來與家里人團(tuán)聚過年。每次他們出遠(yuǎn)門的時候,母親總要從自家后院摘幾個蘋果讓他們帶在身上。懂事的姐姐知道,母親是要他們在路上平平安安?!叭缃駤寢屪吡耍疫€在泥里埋著,不知道什么時候才能挖出來,得到安葬?!焙卫_芬抽泣著說。
????22歲的劉曉東已經(jīng)打算離開月圓村了。這里,再沒有什么東西值得他留戀了。災(zāi)難中,他的爺爺奶奶、雙親、妹妹全部遇難,房子被蕩為平地。“家里沒人了,逢年過節(jié)來燒個紙就行了?!边@個剛剛從大專畢業(yè)的學(xué)生說。
????在這場泥石流災(zāi)害中,月圓村村支書何金朝不幸遇難,25歲的尚方方在災(zāi)后火速被任命為新任村支書。他或許是月圓村最幸運的人,由于自家的地勢較高,全家在這場災(zāi)難中得以幸免。這期間,妻子臨產(chǎn),為他生了個小兒子。尚方方給兒子取名“澤軒”——希望兒子在一片洪澤中擁有一個安穩(wěn)的居所。這是月圓村最新成員。他的每一聲啼哭和微笑,似乎都會讓人們暫時忘記傷痛,明白太陽在照常升起。
????目前,最終的災(zāi)后重建方案尚未公布,或許村子會整體搬遷,或許“月圓村”這個名字會徹底消失。