????中國人為什么喪失了慢的能力? ????急之國 ????中國人,趕時間。 ????最愛“快進(jìn)”,狂點(diǎn)“刷新”。評論,要搶“沙發(fā)”。寄信,最好是特快專遞。拍照,最好是立等可取。坐車,最好是高速公路、高速鐵路、磁懸浮。坐飛機(jī),最好是直航。做事,最好是名利雙收。創(chuàng)業(yè),最好是一夜暴富。結(jié)婚,最好有現(xiàn)房現(xiàn)車。排隊(duì),最好能插隊(duì)。若不能,就會琢磨:為什么別人排的隊(duì)總比我的快呢? ????沒有時間感 ????中國人為什么喪失了慢的能力?資源緊缺引發(fā)爭奪,分配不平衡帶來傾軋,速度帶來煩躁,便利加重?zé)┰辏瑫r代的心態(tài)就是再也不愿意等。 ????可以快,就決不能慢。有了比較,加上重復(fù)、單調(diào)、復(fù)雜、呆板、逼仄、拖延、消耗、超出理解范圍、失控和不公平等經(jīng)常性的情境,中國人急不可耐,又因欲求未滿而耐心等待,焦躁不安又心安理得。 ????急的心態(tài)帶來了什么?欲速則不達(dá)?!按蠖鄶?shù)人在追求快樂時急得上氣不接下氣,以至于和快樂擦肩而過?!?克爾凱郭爾語)我們迎來了更多的災(zāi)難和意外,更低的效率和更壞的結(jié)果。 ????就這樣,在“急之國”,我們快速地消耗著自己。等我們真正明白快慢、張弛、緊疏、得失、成敗、忙閑的人生之道時,可能一切都晚了。 ????不耐煩透視中國人的時間觀 ????誰按下了中國人的快進(jìn)鍵? ????人們的煩躁癥,來自社會結(jié)構(gòu)的不穩(wěn)定。無論排隊(duì)還是插位,都是為了確保自己不被社會拋離。 ????文/陳漠 ????我們喜歡插隊(duì)。我們當(dāng)一米黃線不存在。我們搶出租車。我們在交通燈變黃的時候加速沖過去。我們?yōu)榱斯?jié)省五分鐘去翻越馬路中間的欄桿。我們由親戚帶著走VIP通道進(jìn)去,因?yàn)榕抨?duì)要半小時。我們在機(jī)場大鬧值班柜臺。我們在電話里對著客服人員吼:“馬上給我搞定!馬上!”我們急急忙忙旅游,急急忙忙拍照,急急忙忙離去。我們走后門。我們送錢。 ????我們很急。我們很不耐煩。 ????可是,我們同時又是世界上最耐心的人。我們以前排隊(duì)炒股,頭天晚上就排隊(duì)買認(rèn)購證?,F(xiàn)在我們排隊(duì)買房,提前三天就全家輪班開始排。我們喜歡買促銷減價貨,排一上午隊(duì)也在所不惜。人越多的餐廳,我們越喜歡,我們寧肯坐在門口塑料凳子上吃兩個小時的瓜子。我們就是感冒也要去掛專家號,提前一個月就開始排。現(xiàn)在,我們還喜歡排9個小時的隊(duì)去世博會看立體電影。 ????我們似乎又很有耐心。 ????這就是中國。傳統(tǒng)心態(tài)和現(xiàn)代境遇扭合在一起,我們焦躁不安卻又心安理得。 ????慢不下來的中國 ????19世紀(jì)末,美國傳教士雅瑟·亨·史密斯曾寫過一本書《中國人的性格》,他專門用了一個章節(jié)來寫“漠視時間”。 ????“對中國人來說,盎格魯—撒克遜人經(jīng)常性的急躁不僅是不可理解的,而且完全是非理智的。很顯然,中國人不喜歡我們的人格中所具有的這一品性,正如我們也不喜歡他們?nèi)狈φ\實(shí)一樣。無論如何,要讓一個中國人感到行動迅速敏捷的重要性,那是很困難的?!?/p> ????史密斯把他觀察到的中國人的緩慢行為歸結(jié)為:“中國人的歷史是屬于大洪水之前的。它可追溯到太初時代,爾后則是混濁、舒緩、漫長的大河,其間不僅有挺拔的大樹,也有枯朽的草木。除了較缺乏時間觀念的民族之外,沒有人會去編寫或閱讀這樣的歷史?!?/p> ????最有趣的是,史密斯認(rèn)為中國人漠視時間正表現(xiàn)在他們的勤勞之中,他們不停地勞作,實(shí)際上是在不停地浪費(fèi)時間,他們一點(diǎn)也不擔(dān)心做無用功或者返工。 ????史密斯說的當(dāng)然有道理,實(shí)際上很多中國人也覺察到自己身上的這些缺陷。此書近年的再版序言中,廈門大學(xué)教授周寧寫道,辜鴻銘論述“中國人的精神”其實(shí)是把史密斯的書作為潛在的對話者,林語堂著《吾國吾民》也是在煞費(fèi)苦心地回應(yīng)此書,而魯迅則一直遺憾沒有人翻譯這本書,用以“自省、分析,明白哪幾點(diǎn)說的對,變革、掙扎,自做工夫,卻不求別人的原諒和稱贊,來證明究竟怎樣的是中國人”。 ????幾十年后,史密斯所說的“盎格魯—撒克遜人經(jīng)常性的急躁”就變成了中國人的“經(jīng)常性急躁”。自“五四”運(yùn)動起,啟蒙者們對泥濘的現(xiàn)狀恨之越深,對改變現(xiàn)狀的速度也就期之越烈。要在短時間內(nèi)走完西方上百年的歷程,難免顯得冒進(jìn)急躁,方法也往往激烈、粗暴。 ????又是一個外國人發(fā)現(xiàn)了中國人的急躁。杜威曾說:“這場運(yùn)動的感情成分多于思想成分。它還伴隨有夸張、混亂以及智慧與荒謬的雜合。這一切都不可避免地使這場運(yùn)動在開始階段具有急功近利的特征?!碑?dāng)然,近年來我們重新發(fā)現(xiàn)胡適,似乎為杜威的觀察提供了一些例證,我們似乎又在“返工”。 ????“一萬年太久,只爭朝夕”,到了新中國成立后的第二個十年間,中國人的時間觀再次提速。大躍進(jìn)和大干快上,成為時代的關(guān)鍵詞。眾所周知,欲速則不達(dá),不但沒有快起來,反而導(dǎo)致了全面停滯。 ????時鐘的指針來到改革開放后,“把耽誤的時間搶回來”變成了全民族的心聲。到了當(dāng)下,環(huán)境更加復(fù)雜,現(xiàn)代、后現(xiàn)代的語境交織,工業(yè)化、電子化、網(wǎng)絡(luò)化的社會成形,資源緊缺引發(fā)爭奪,分配不平衡帶來傾軋,速度帶來煩躁,便利加重?zé)┰?,時代的心態(tài)就是再也不愿意等。 ????什么時候我們喪失了慢的能力? ????中國人的時間觀,自近代以降歷經(jīng)三次提速,已經(jīng)停不下來了。我們需要的是時刻看著鐘表,計劃自己的人生:一步到位、名利雙收、嫁入豪門、一夜暴富、35歲退休…… ????科技就是不耐煩 ????《連線》曾經(jīng)刊登過一篇文章《讓我們抓狂的33件東西》,列舉了33件現(xiàn)代生活中讓我們無法忍受最終崩潰的事物。 ????排在第一位的是航空旅行,作者對航空延誤和堵塞的憤怒之情溢于言表:“去年(2007年)有超過1/4航班停在停機(jī)坪上,在夏季高峰時期,這個數(shù)字幾乎達(dá)到30%。如果你在網(wǎng)上訂票的話,你也許可以選擇準(zhǔn)點(diǎn)的航班??墒?,現(xiàn)在還有誰不是在網(wǎng)上訂票的嗎?” ????的確,在候機(jī)廳里突然被告知必須繼續(xù)枯坐兩個小時,是非常讓人惱火的事情,更不要說那些在機(jī)艙里連膝蓋都不能伸直的可憐人了。 ????此外,還有信用卡、顧客服務(wù)、醫(yī)療記錄、復(fù)印機(jī)、打印機(jī)、道路、電話會議……這些東西都被列入了“抓狂物件”。 ????等一下,難道這些東西發(fā)明出來不是為了讓人類生活得更便捷嗎?它們不是可以減少重復(fù)的勞動,從而使事情變得更簡單嗎?為什么它們反而讓人們更加不耐煩了呢? ????我們發(fā)明東西,顯然是為了更方便,是為了解決煩躁。比如,你再也不用抄寫文件500份了,因?yàn)槲覀冇辛藦?fù)印機(jī)。但是,高科技復(fù)印機(jī)的操作已經(jīng)復(fù)雜到了辦公室里沒幾個人能搞得懂的程度了。于是我們專門指定一個人來學(xué)習(xí)這門技術(shù),可是他不在的時候,其他的人就完全抓狂了。甚至這個專門人才也抓狂了,他瘋狂地打了一通電話把復(fù)印機(jī)公司的人痛罵一通,最后另外一些專門人才上門來幫我們把墨盒換掉,把擠成折扇一樣的紙拉出來。 ????這就是這個高科技時代的偉大之處。我們發(fā)明了很多東西來試圖解決煩躁癥,但實(shí)際上卻只是發(fā)明了另外一些煩躁癥。 ????發(fā)明排號機(jī)的人,一定沒有中午去銀行里拿過號。當(dāng)你滿懷希望地按下按鈕,吐出來的紙條卻冷冰冰告訴你,前面還有32個人,而這32個人把所有的坐椅都坐滿了,同樣冷冰冰地望著你這個白癡。 ????發(fā)明電話等待音樂的人,一定是失聰?shù)摹K麚?dān)心人們聽10分鐘的嘟嘟聲會瘋掉,就好心地讓人們聽10分鐘的灑水車音樂。實(shí)際上,沒人會聽10分鐘的嘟嘟聲,大家都會掛掉,而耐心聽完10分鐘的灑水車居然還沒有人接聽,接著灑水車又從頭開始了,這時候才真的要瘋了。 ????發(fā)明服務(wù)性微笑和公關(guān)式語言的人,一定是面癱和口吃。他肯定覺得服務(wù)人員的微笑和滴水不漏的回答會有助于緩解客戶的情緒,但事實(shí)卻是,當(dāng)你迫切需要解決一件事情的時候,你希望看到的是客服人員和你一樣著急,而不是對你慢條斯理地露出八顆牙齒:“我們正在跟進(jìn)?!?/p> ????跟進(jìn)!誰發(fā)明的這個詞? ????不耐煩是社會心態(tài) ????生活越現(xiàn)代化,煩躁情緒就越重。 ????電話不普及的時候,沒人介意幾個月收一封信。但手機(jī)隨身的時代,幾十分鐘內(nèi)不回短信的人就會被諷為沒有機(jī)德。 ????只有公交車坐的年代,等上半小時也不以為奇。如今打的,隨時都要提醒司機(jī)抄近道、超車。 ????以前我們用電話線撥號上網(wǎng),56K的網(wǎng)速,很慢,可是并沒有人覺得煩躁,因?yàn)闂l件如此、大家如此。論壇上發(fā)帖,有的標(biāo)題就是“大圖殺貓”、“小貓慎入”,提醒網(wǎng)友注意網(wǎng)速,成為一種文化現(xiàn)象。如今,帶寬以M來衡量,數(shù)十M已不稀奇,但網(wǎng)頁打開稍有遲疑,我們第一反應(yīng)就是點(diǎn)刷新鍵,有時候恨不得砸電腦。 ????這是時代加重的煩躁癥,既然可以快,就決不能慢。有了比較,就有了煩躁。 ????拋開時代,還有哪些條件會引發(fā)你的煩躁? ????重復(fù)。單調(diào)。復(fù)雜。呆板。逼仄。拖延和消耗。超出理解范圍。失去控制,而不知所措。 ????但最重要的是,不公平。 ????你可以不在銀行里排在第33位。只要你是VIP,你就可以施施然地直接走到柜臺前,把那32個可憐蟲拋在腦后。難道就不可以給非VIP的人提供舒適的基本服務(wù)嗎?可以,我們的基本服務(wù)就是在鐵椅子上坐兩個小時。 ????你可以不在醫(yī)院里看病排一上午掛一個號。只要你認(rèn)識醫(yī)院里任何一個員工,從院長、主治醫(yī)生到行政人員,他們就可以直接帶你走到專家診斷室里。難道就沒有普通人看病的便利嗎?有的,就這么幾家醫(yī)院,你看哪兒人少你就去哪兒吧。 ????你可以不在春運(yùn)排通宵隊(duì)買火車票——你可以去訂機(jī)票。難道就沒有底層人民承受得起的回家方式嗎?當(dāng)然有,你可以在火車站廣場上買黃牛票,多付一個月薪水而已,你付得起。 ????你可以不排隊(duì)買房,反正漲起來,你賣了也沒有住的地方。你可以不急著結(jié)婚,反正你還沒有買房。 ????人們的煩躁癥,來自于社會結(jié)構(gòu)的不穩(wěn)定。因?yàn)槟憧傇趽?dān)心,如果這個機(jī)會不抓住,你就被社會拋離了;如果你現(xiàn)在乖乖排隊(duì),那么就一定會有人插你的位。所以我們一定急躁,我們不顧規(guī)則——實(shí)際上也沒有什么規(guī)則,抓到手的才是硬通貨,排隊(duì)等待的永遠(yuǎn)都只是愿景。 ????我們就像在超市收銀臺前的購物者,推著購物車在幾條長龍之間躑躅,無論排隊(duì)還是不排隊(duì)都是兩難。插位加塞擠來擠去,一分鐘也不愿意等,焦躁不安。 ????而且,我們總覺得別人排的隊(duì)比我們的快。 |