??? 姚安地震 “房堅強(qiáng)”和它的主人們 ????這是一次意外生育,整個過程在剛剛成熟的麥子地里完成,母親在躲避地震時將女孩生在了麥地里,5個小時候后才找到醫(yī)生剪斷臍帶,孩子名字從此叫劉震梅; ????母親摔倒在地上,被倒下的突前掩埋。 隨后被村民救出來,送往醫(yī)院,當(dāng)晚孩子出生了,父親給他起名叫董震生; ????2000年11月5日,姚安6.5級地震幾乎摧毀了彌興鎮(zhèn)大村村委會、中村的房屋,當(dāng) ????這個村子沒有確切歷史,所有的過去都只能依賴?yán)先藗儾惶珳?zhǔn)確的記憶,而他們支離破碎的記憶里,地震一直伴隨著這個擁有300多戶,1200多人的村莊,而他們所有的人生幾乎都圍繞著修補(bǔ)房屋,或者重建房屋展開…… ????遠(yuǎn)近聞名的“倒房村” ????剛剛修好的彈石路能容納一輛轎車經(jīng)過,這條路的開通使得村民們建房的成本降低了不少,油綠的稻田遠(yuǎn)端就是中村,黃色土坯房成片的建蓋在一座小山角,這是云南農(nóng)村最常見的房屋建蓋形勢。 ????村民們并沒有因為地震而放棄生產(chǎn),稻田里到處都能看到正在打農(nóng)藥,或是割荒草的人,人們好像并沒有受到災(zāi)難的影響,只有隨處可見的救災(zāi)棚在提醒人們,這里剛剛遭受了一場災(zāi)難。 ????“你們是說地震吧!這里倒了好多房子呢!” 村民們不會扎堆議論地震,更不會因為地震而忘了需要照料的烤煙和農(nóng)田,如何補(bǔ)償似乎也很難進(jìn)入他們的話題。 ????走進(jìn)村莊,倒塌或者開裂的房屋隨處可見,帶著鵝卵石和碎瓦片的土墻正在松動掉落,劉光祥剛剛把床搬進(jìn)帳篷,他的房子在經(jīng)歷了3次地震之后已經(jīng)無法支撐,這次,把家搬往200米外的新村,重新建一棟房子已成必然。 ????“很奇怪,每次地震這里都是受損最嚴(yán)重的村莊,而相隔幾十米外的村莊幾乎沒有任何問題。”劉光祥說,這個村子和其它村子建筑格局是一樣的,適用的材料是一樣的,地形差異也不大,每次地震過后,這里必定成為重災(zāi)區(qū)。 ????地震當(dāng)天,劉光祥并不在村子里,當(dāng)時當(dāng)他感覺到地震到來時就知道,家里的房屋肯定撐不住了?!斑@一點也不奇怪,每次地震受損最嚴(yán)重的都是我們村,別的村想知道災(zāi)情是不是嚴(yán)重,就必須打電話問我們的情況。”中村已經(jīng)成為姚安遠(yuǎn)近聞名的“倒房村”。 ????而另外一個村民劉明龍說,這個村子下面有活煤層,他家打了一口井,不到3米就見到了煤層?!霸缭?973年的時候就開采過,但是由于煤層太薄,開采價值不高,才停下來。后來又回填了這些煤坑,給村民建房子?!痹趧⒚鼾埧磥恚@里較軟的地質(zhì)是導(dǎo)致倒房的主要原因,46歲的他已近30年在為修補(bǔ)房屋忙碌。但這里的房屋為什么這么容易倒塌,村民們并沒有得到科學(xué)準(zhǔn)確的解釋。 ????如今的老村莊到處都是殘垣斷壁,只看局部的話好像消失的樓蘭文明遺址一樣。但這里仍然有78戶人沒有搬離,而這次6.0級地震使這批未搬遷的房屋全部受損,一些房屋已無法修復(fù)。 ????新一輪的房屋修復(fù)馬上就要開始,這是老人記憶里的第五次地震,中年人記憶里的第四次地震,年輕人記憶里的第三次地震,這也是9歲的震生和震梅的第二次地震,而修補(bǔ)房屋,或者重建房屋幾乎耗盡了他們所有的人生。 ????“房堅強(qiáng)”經(jīng)歷的三次地震 ????姚安縣彌興鎮(zhèn)大村村民董思從在院子里收拾著遍地的瓦礫,昆明消防“火鳳凰”的20名隊員正在幫著他拆除坍塌了一半的烤煙房,看著嚴(yán)重受損的房子,73歲的他顯得很無奈,“我一生都跟著房子在轉(zhuǎn)呢?!被叵胱约簭?989年蓋起的房子到現(xiàn)在,歷經(jīng)了3次地震,董思從很郁悶,“這次我的房子是躲不過去了。” ????在7月9日地震之后,董思從的房子受損嚴(yán)重??緹煼繌氐椎顾?,院墻塌了一半,主屋墻體開裂、瓦片脫落,家里養(yǎng)的十幾只雞還埋在坍塌的院墻下面,最要命的是房子的結(jié)構(gòu)受到損傷已經(jīng)不能居住了?!暗卣鸷箧?zhèn)里來人看了房子,對我說不能住人了,現(xiàn)在和家里6口人只能住進(jìn)剛搭好的地震棚了?!?/p> ????董思從的房子是1989年建蓋的,當(dāng)時花了一萬多元,算是村里比較好的房子了。1993年的地震讓董思從的新房子受到第一次損害,“當(dāng)時就是瓦片脫落,墻體掉了一些沙灰,沒有什么大問題?!薄罢嬲膿p害是2000年的那次地震?!倍紡幕貞浾f“那次地震讓我的房子成了危房,照理說已經(jīng)不能住人了。”由于沒有更多的錢建蓋新房,董思從花了幾千元修繕了房子繼續(xù)居住。3年后一場6.2級的地震又讓董思從的房子受損。 ????據(jù)該村村民說,2003年7月21日大姚地震之后,村里很多房子受損,“幾乎家家大修”董思從又花一萬多元修繕了房子。沒想到6年后,他的房子又遭受了最為嚴(yán)重的一次損害而變得不能再繼續(xù)住人了。他說,7.9地震之后鎮(zhèn)里來人對他說房子不能住了,這幢今年剛好20年的房子徹徹底底成了高危房,面臨被廢棄的局面。 ????7月10日,常務(wù)副省長羅正富到彌興視察的時候?qū)Χ紡恼f“老人家別擔(dān)心,政府會幫助你們的”,這句話讓董思從看到了希望,不過眼前的實際又讓他苦惱。 ????他掰著指頭說,一坯磚要5毛錢左右,一個房子怎么也要3萬左右磚坯,還有工時費、其他建材等等,蓋個新房得花5至7萬,想蓋個好點的房子就更多?!拔也怀闊?、不喝酒,就為這個房子,但不知道什么時候才能改起新房子。” ????在災(zāi)區(qū),我們總是看到如董思從家的這種情況,他們因為密度超高的地震困在了一種修繕-損壞-再修繕-再損壞的循環(huán)中,家庭收入因為一次次的地震而投入到了房屋的維修中。 ????據(jù)大村村支書彭開貴介紹說,自2000年地震后,政府對大村民居點進(jìn)行了規(guī)劃,建議村民搬到距離村子700多米的新址去,搬遷的每戶補(bǔ)償1500元,未搬的也得到了300-400元的補(bǔ)償,不過還有78戶人家因各種原因沒有搬至新址。他說,未能搬遷的村民因為各種原因留在原址,他們也是這次地震受災(zāi)最重的群體,而已搬遷的村民卻受損輕微。也許經(jīng)歷這次地震之后,再加上政府的一些補(bǔ)助,很多村民會搬至新址。彭開貴覺得如果政府可以每戶補(bǔ)助2萬元左右,那么大村未搬遷的村民就可以全部搬至新址住上抗震性更好的房子。 ????在對大村的采訪中記者發(fā)現(xiàn),所有受損嚴(yán)重的房子基本都是真正的“土木建筑”,也就是用木材做梁,土坯做墻的結(jié)構(gòu),而這種結(jié)構(gòu)的民房在姚安乃至全省的農(nóng)村中所占比列很大,房屋“年齡”也普遍偏大,一般都在五六十年以上,一些90年代初建蓋的民居也是這種結(jié)構(gòu),而在地震中往往這些房子的受損率超高,“這種民居一般不會進(jìn)行專業(yè)設(shè)計,對地基的處理基本也沒有,就是說隨便一點搖晃,房子就開裂、傾斜。地震一來最先垮塌的絕對是這種房子?!睆B門合道工程設(shè)計集團(tuán)昆明分公司的副總建筑師于宇分析說。他說,日本對各類建筑的抗震投入是世界最好的,無論是民居還是高樓,抗震設(shè)計都做的非常充分,這也是在歷次大地震中日本的建筑物受損最小的原因。 ????震生和震梅的新房 ????發(fā)生在姚安最近一次地震是2000年,而期間,2003年大姚地震也波及此處;直到7月9日的6.0級地震,中村在10年里經(jīng)歷了3次地震,而此前1993年這里也發(fā)生過破壞性極強(qiáng)的地震,更早的地震存在于老人們的記憶里。 ????“40年前有一次地震,但是那次震級特別高,但大家都不知道到底是多少級?!?0歲的劉自才告訴記者,當(dāng)時他只有10歲左右,只知道父母為了修補(bǔ)房子就花了整整1年時間,而他們一家人只能在野外住玉米桿搭成的棚子。直到1993年的地震,老百姓只能用油布在空曠處搭建救災(zāi)棚,條件非常簡陋。 ????而2000年地震時,劉自才還在睡夢中,他的房子再次受到嚴(yán)重?fù)p壞。當(dāng)他醒來時發(fā)現(xiàn),村子里到處都是倒塌的房屋和受傷的人,所有人都顯得束手無策?!暗谝淮蔚卣饡r天還沒亮,震級不是很大,我把老人安排到院子里,搭好棚子后又回到了屋里睡覺,但剛睡著就被搖醒了,這次地震的級數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以前任何一次。”劉自才不得不和他的父親一樣,總是在籌錢修補(bǔ)自己的房子。 ????在劉自才的記憶里,他的童年和中年總是伴隨著地震和房屋的修復(fù),如今他依然沒有逃脫這個命運,房子依然在地震中受損,而他只能反復(fù)的修復(fù),而建一套可以抵御強(qiáng)震的新房卻是那么遙不可及。 ????這個村莊和所屬姚安縣在發(fā)生地震頻率之高實屬罕見,最終在2000年中村的人們開始搬離村莊,在200米外的山腳重新開始新的生活,村子在地震中分成了兩個部分?!罢聸Q心讓大家搬到地質(zhì)環(huán)境好一點的地方,愿意搬遷的每戶補(bǔ)助1500元,統(tǒng)一了房屋面積,統(tǒng)一規(guī)劃了新村圖紙。”劉光祥說,當(dāng)時同意每家人要建210平方米的房屋,其中也有一部分因為地形問題,一部分是180平方米,還有一戶是150平方米。 ????政策一出,報名的人立即把村委會圍得嚴(yán)嚴(yán)實實,搬離這塊總是不穩(wěn)的土地,但當(dāng)他們得知,新房子用地超過原有房屋用地的部分必須按照每平方米30.05元補(bǔ)出差價?!斑@樣一來,我原來的房子只有90平米左右,就要補(bǔ)出3000多塊,再加上修建房屋的錢,我們根本無法承受?!眲⒆圆耪f她被迫放棄了。 ????2000年地震時,有2個孩子在地震中當(dāng)天降生,董震生的母親被村民從倒塌的土墻下救出來,隨后被送往醫(yī)院,當(dāng)天董震生脫離母體,一個完全健康的男孩出生了;劉震梅的母親在里躲避時,將她生在了麥地里,從此這個村子多了兩個新的生命。如今,他們已經(jīng)9歲,暑期過后他們將成為小學(xué)三年級學(xué)生。 ????2000年的地震他們在母體里感受了地震,而9年后的今天,地震發(fā)生時,震梅正在一個廟子里磕頭,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)大殿在不提供搖晃時,她拔腿跑到了院子。她第一次體會到了地震帶來的驚恐。震梅和震生的家已經(jīng)搬到了新村,震梅的父母為了修建新房籌集資金,在震梅1歲零兩個月時就離開了中村到深圳打工至今。 ????震梅家里沒有耀眼的裝修,最耀眼的位置掛著一張劉震梅同學(xué)獲得優(yōu)秀少先隊員的獎狀,看著陌生人進(jìn)家,震梅羞澀的躲在奶奶的身后。但當(dāng)她發(fā)現(xiàn)記者手里拿著相機(jī)后,悄悄跑回房間換了一套白色衣服;10多分鐘后,震梅跑回房間不聲不響的換了一件紅色的T恤。 ????新的村莊在這次地震中沒有受到太大損失?!爸皇峭咂行┧蓜樱赡軙┯??!闭鹈返哪棠虉猿忠獛в浾呱蠘强纯凑鹚闪说耐咂?。“現(xiàn)在看著沒什么問題了,新房子嘛,但這次地震小,如果再大一點不知道能不能頂?shù)米?。”震梅的奶奶說。 ????震生和震梅現(xiàn)在時同班同學(xué),他們從學(xué)校里知道了地震時該怎樣逃生?!袄蠋熣f了,螞蟻搬家、清水變渾、豬狗亂叫就說明要地震了;發(fā)現(xiàn)地震時要用書包頂在頭上,跑到寬壩子里躲避?!闭鹈氛f,她長大后一定要掙錢為家里修建結(jié)實的房子,這樣他們就不用四處躲避地震了。 ????新村還是“老房子” ????新村和老村相隔200米,中間是一片水田,村莊白墻、青瓦、水泥路,看上去欣欣向榮,雖然搬了新家,董健還是不放心,他把董震生送到了2公里外的外婆家躲避這片可怕的土地。“嚇怕了,他出生的時候就地震,她媽媽是被大家從土堆里掏出來的,還是讓他去躲一躲好。”董建說。 ????新村里房子是新建的,但是建造方法和建造結(jié)構(gòu)照搬了過去的土木結(jié)構(gòu),修建鋼筋水泥結(jié)構(gòu)房屋的人家非常少?!靶薜闷痄摻钏喾孔拥娜撕苌伲坏桨俜种?,用土坯和木頭建房子?!币Π部h政協(xié)的梅志祥就在這里長大,他說,這樣的重建意義并不大,因為房屋結(jié)構(gòu)沒有改變,房屋使用的材料沒有改變,這些房子在多經(jīng)歷幾次地震,很可能變成和老村一樣的“倒房村”。 ????村民們也有同樣的擔(dān)心,但是要建造一棟能抵御地震的鋼筋水泥房屋,造價可能是這種房屋的兩到三倍,而對于這個僅靠種地和采野生菌為生的村莊來說,是筆不小的負(fù)擔(dān)。 ????“2000年地震后不久我就被調(diào)到受損嚴(yán)重的官屯村任書記,老百姓實在太艱難了?!泵分鞠檎f,按照當(dāng)前的物價,重建一棟簡單的鋼筋水泥房屋至少需要8到10萬,而政府的補(bǔ)貼最多到3000元,這點錢對于老百姓的重建來說根本算不了什么,而且只能是分配名額,逐年實施。 ????在這個10年發(fā)生了一次5級,兩次6級以上地震的地方來說,災(zāi)區(qū)始終都是遇到老問題。對于生活在這里的老百姓來說,他們不得不將自己辛苦賺來的錢投入的房屋的重建或者修復(fù)上,這對于發(fā)展經(jīng)濟(jì)乏力的農(nóng)民來說無疑是雪上加霜,他們每次地震過后都在發(fā)揚生產(chǎn)自救的精神,堅強(qiáng)的維護(hù)著自己的家園。但地震總是拖慢他們發(fā)展的腳步。 ????在災(zāi)區(qū),絕大多數(shù)仍然是土坯房,多數(shù)土坯房經(jīng)歷了至少4次破壞性地震,而這些房屋只能是由村民自己進(jìn)行簡單修復(fù)后繼續(xù)等待下一次地震的到來,至于是否能夠抵御,只能聽天由命。 ????重建資金落實到每一戶頭上后非常至少,更多的資金流向了政府公產(chǎn)維修,學(xué)校、醫(yī)院公共設(shè)施維修上去了,而數(shù)目龐大的受災(zāi)戶從中分到的份額并不多?!皽?zhǔn)確的數(shù)字我不記得了,大概當(dāng)時分到我們鄉(xiāng)的錢是600萬,而真正用于民房修復(fù)重建的僅有200萬元左右,分到每戶的話就非常少了?!泵分鞠檎f,相對大面積的受災(zāi)民眾來說,資金總是顯得匱乏。而怎樣才能更加專業(yè)的使用救災(zāi)資金一直以來都在探索。 ????“我們根本不知道鄉(xiāng)里有多少錢撥下來,而且這些錢該怎么花我們也不清楚,其實救災(zāi)資金的使用應(yīng)該更加透明,我們愿意相信政府能把每一分錢花在該用的地方,但我們還是想知道這些錢都花道了什么地方。”一名不愿透露姓名的村民說,老百姓沒有過問資金流向的習(xí)慣,就算想知道也基本是不可能的事情。他希望,這次地震的資金使用能夠更透明,讓更多的人參與到資金使用監(jiān)督中去,確保每一分錢都能花在刀刃上。 ????離開村莊前,震梅接到了父親從深圳打來的電話,父親一直在電話里詢問震梅是不是聽爺爺奶奶的話,有沒有上山采菌。“我昨天還去了,我發(fā)現(xiàn)了一大片牛肝菌,采下來買了20多塊呢,奶奶賣了之后給了我一塊?!闭鹈房跉庥行┑靡獾南蚋赣H炫耀。 |