???兩萬(wàn)余名震災(zāi)幸存群眾和社會(huì)各界人士參加公祭 祭拜親人同時(shí)不忘感恩祖國(guó)
????2009年4月4日,汶川大地震后的第一個(gè)清明節(jié)。作
????4月1日至4日,遭受毀城之痛的四川北川羌族自治縣老縣城“開(kāi)禁”,允許本地民眾入城祭奠親人。今天凌晨5時(shí),在北川公祭活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)——5·12地震紀(jì)念碑附近,記者看到,雖說(shuō)距活動(dòng)開(kāi)始還有4個(gè)多小時(shí),但已有不少人結(jié)伴前來(lái)參加公祭。
????上午9時(shí)30分,北川公祭正式開(kāi)始。綿陽(yáng)市委、市政府及北川羌族自治縣的領(lǐng)導(dǎo)們先后為5·12地震紀(jì)念碑獻(xiàn)上了花圈,為在那場(chǎng)浩劫中不幸遇難的一萬(wàn)余名同胞獻(xiàn)上了深切的悼念和祝福。隨后,在肅穆低回的哀樂(lè)聲中,現(xiàn)場(chǎng)3000余名群眾為罹難同胞們默哀3分鐘。此時(shí),整個(gè)北川老縣城寂靜一片,只有默哀人群中傳出的輕聲啜泣……
????上午,在早已變成一堆瓦礫的北川中學(xué)舊址,記者看到,教學(xué)樓廢墟前的鐵絲網(wǎng)上掛著醒目的橫幅:“5·12地震遇難師生祭拜遺址”。遺址前方的香臺(tái)上,堆滿了香燭紙錢(qián)和一束束鮮花。
????15歲的初三學(xué)生陸春橋單膝跪地,雙手捧著一炷清香,閉眼祈禱。在她的身旁,4個(gè)同學(xué)將一張信紙點(diǎn)燃。他們長(zhǎng)跪在地,把額頭緊緊貼在了自己母校的土地上……足足一分鐘后,他們才站起來(lái),擦拭眼角的淚痕。他們是北川中學(xué)原初三年級(jí)的學(xué)生。地震發(fā)生后,他們幸運(yùn)獲救,但不少同學(xué)卻不幸罹難。很早之前,他們就相約在清明時(shí)一起回學(xué)校祭拜。陸春橋說(shuō),她給遇難的老師和同學(xué)們帶來(lái)一封信:“我要告訴他們這一年來(lái)的生活、身邊發(fā)生的變化。特別是告訴他們,我們的新校舍下個(gè)月就要?jiǎng)庸ち恕?/p>
????在擂鼓鎮(zhèn)中心的小廣場(chǎng),專(zhuān)門(mén)接送居民前往老縣城悼念親人的班車(chē)擠滿了祭奠親人的群眾。記者看到,這些班車(chē)車(chē)頭玻璃上,貼著黑底白字的標(biāo)語(yǔ)“祭奠親人,感恩祖國(guó)”?!敖裉?,到老縣城祭奠的人將達(dá)到最高峰?!苯裉炝璩?時(shí),北川交警就上崗值勤。在擂鼓鎮(zhèn)值勤的一位交警邊指揮交通邊對(duì)記者說(shuō):“因?yàn)榻裉焓乔迕鞴?jié),又是北川老縣城對(duì)外開(kāi)放的最后一天,而且縣里組織了大型公祭活動(dòng),從目前的情況來(lái)看,今天肯定會(huì)比昨天還多?!弊蛉?,記者從北川警方獲悉,昨日前往北川祭拜的人數(shù)又增多了3000人,人數(shù)達(dá)到兩萬(wàn)人左右。
???把悲傷留在身后
????“說(shuō)實(shí)話,我真不想再回去了,每次一看到那里的東西,我就想哭。可是,明天就是清明節(jié)了,兒子又在外地準(zhǔn)備高考,只能我去看看孩子他爸了?!弊蛱焐衔?0時(shí)30分,記者在綿陽(yáng)市北川老縣城災(zāi)民暫住地——永興板房社區(qū)遇到了拄著雙拐的劉祖蓉。因?yàn)樯眢w殘疾,46歲的她不能擠大巴車(chē),只能搭朋友的順風(fēng)車(chē)前往北川老縣城祭奠在地震中逝去的丈夫。本報(bào)記者也跟隨她一同前往,見(jiàn)證一個(gè)北川災(zāi)民的清明祭奠之路。
????地震前,劉祖蓉因身體殘疾在家休養(yǎng),她丈夫在北川縣政法委工作,兒子在北川中學(xué)念書(shū),學(xué)習(xí)成績(jī)十分優(yōu)秀。一家三口幸福得讓人羨慕?!暗卣鸢l(fā)生時(shí),我和丈夫剛剛睡完午覺(jué),我正在家中看著丈夫走進(jìn)單位大樓,突然就是天崩地裂的震動(dòng),一塊天花板重重地砸在我身上?!眲⒆嫒馗嬖V記者,很快她就意識(shí)到是地震了,因?yàn)橐郧巴炔烤陀袣埣?,她只能靠雙手拼命地往外爬。足足爬了兩個(gè)多小時(shí),她才從廢墟中自己爬了出來(lái),渾身上下早已血肉模糊。
????她找人把兒子從廢墟中扒出來(lái)
????雖然,在前往北川老縣城的路上,交警部門(mén)設(shè)置了很多關(guān)卡。但是看到劉祖蓉是殘疾人,我們的車(chē)被特別允許開(kāi)到了北川中學(xué)門(mén)口。下午1時(shí)左右,當(dāng)劉祖蓉下車(chē)站到北川中學(xué)門(mén)口時(shí),剛才還一臉笑容的她突然神情凝重,她久久地站立在北川中學(xué)的廢墟前,陷入了地震時(shí)的回憶中。地震后,是她拖著殘疾的身軀爬到北川中學(xué),央求朋友將埋在廢墟下的兒子搶救了出來(lái)。
????“那天,當(dāng)他在廢墟中哭喊著‘?huà)寢專(zhuān)笄竽?,快救救我’時(shí),我的心都碎了。我哭著喊‘兒子,媽媽不會(huì)放棄你!’”回憶這段令人心碎的往事,劉祖蓉哭著對(duì)記者說(shuō)。
????眼瞅著丈夫埋在廢墟下
????離開(kāi)北川中學(xué),劉祖蓉拄著雙拐,順著山路去自己的北川老縣城里的家。雖然,雙腿殘疾的她走起來(lái)很吃力,但是她的步伐明顯加快了。因?yàn)?,山坳里有她的家,有她埋在廢墟下的丈夫。
????整整走了1個(gè)多小時(shí),劉祖蓉才來(lái)到自己在北川老縣城的家——縣政府旁邊的家屬樓,對(duì)面就是她丈夫工作的單位縣政法委。此時(shí),原本在4樓的家已經(jīng)成為一樓,下面所有的樓層都被去年9月24日的泥石流埋在下面。雖然離家只有十幾米遠(yuǎn),雖然她已經(jīng)能清楚地看到家里的一些家具,但是因?yàn)閺U墟前拉起了長(zhǎng)長(zhǎng)的警戒線,咫尺天涯,她只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著自己的家,失聲痛哭,她哭喊著丈夫的名字,奢望廢墟下的丈夫能夠聽(tīng)到她的呼喊。
????“我眼睜睜地看著他被埋在了廢墟下?!眲⒆嫒乜拗f(shuō):“我當(dāng)時(shí)就說(shuō)‘活要見(jiàn)人,死要見(jiàn)尸’。沒(méi)想到,最后我連他的尸首都看不到了?!眲⒆嫒貫檎煞驘鹆思堝X(qián),一聲聲呼喊著他的名字,每一聲哭喊都是痛徹心肺的刺痛。
????兒子是她今后的支柱
????下午6時(shí),在自己的廢墟前站了整整3個(gè)小時(shí)后,劉祖蓉才開(kāi)始往回走。此時(shí)的她才慢慢從悲傷中恢復(fù),即使臉上還掛著淚痕,因?yàn)樗?,既然活下?lái)了,就要好好地活著,她還有兒子。在路上,她給在外地準(zhǔn)備高考復(fù)習(xí)的兒子打了電話,告訴兒子她剛剛?cè)ゼ赖煺煞蛄?,讓兒子不用分心,好好?fù)習(xí)。
????晚上8時(shí)30分,劉祖蓉回到了在永興板房區(qū)G3-32號(hào)的家中,開(kāi)始張羅著自己做晚飯吃?;氐浆F(xiàn)實(shí)中,她恢復(fù)了最初的平靜樂(lè)觀和堅(jiān)強(qiáng)。她欣慰地告訴記者,兒子學(xué)習(xí)很優(yōu)秀,如果不是受地震影響,今年高考就要報(bào)考北大或者清華。不久,兒子還要受邀到香港去參加演講比賽。而她自己,最近也正張羅著要做點(diǎn)小生意,貼補(bǔ)家用?!半m然兒子他爸已經(jīng)不在了,但是我們倆還要好好地活著!”記者離開(kāi)時(shí),劉祖蓉平靜地對(duì)記者說(shuō)了這樣一句話。
????清明寄哀思時(shí)空信箱
????今天是清明節(jié),本報(bào)今天正式開(kāi)設(shè)“清明寄哀思時(shí)空信箱”,讓廣大晚報(bào)讀者有一個(gè)向逝去親人寄托哀思的地方。逝者已矣,但他們的音容笑貌卻永遠(yuǎn)留在親人心里,鼓勵(lì)我們繼續(xù)堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、樂(lè)觀地生活下去。今天,本報(bào)主要選登了幾位市民寄給去世父親的信。
????父愛(ài)如山
????——寫(xiě)給我在天堂的爸爸
????佚名女士
????“一直以來(lái),您是那么健康、能干,在我們的眼里,您就是一座巍峨的山,您的字典里找不到累,更找不到倒下。所以,您的突然離去,我們?cè)趺炊冀邮懿涣?,直到現(xiàn)在,女兒都在祈望:這一切都只是做了一個(gè)噩夢(mèng)。還時(shí)常會(huì)想:您出門(mén)去了,您快回來(lái)了,我的耳畔立刻就會(huì)響起您的大嗓門(mén),就會(huì)聽(tīng)到您爽朗的笑聲??蓧?mèng)畢竟要醒,這一切都不可能了,每次每次,留給我的都是撕心裂肺的心疼?!?/p>
????讀者路黔忠
????“您是一位有著66年齡的老軍人,您參加過(guò)許多大小戰(zhàn)役,身上留有三處彈片和多處傷疤,那是您在戰(zhàn)火紛飛中為黨為國(guó)拼命的見(jiàn)證。隨著年歲的增高,腦子里一塊殘留的彈片壓迫到神經(jīng),時(shí)常發(fā)作,加重了您的病情。得到過(guò)五枚勛章的您,在戰(zhàn)場(chǎng)上是勇士,在家里是頂梁柱。做為六個(gè)兒子父親,您只有付出,不圖回報(bào)。外表是望子成龍的嚴(yán)厲管教,可內(nèi)心卻是那么寬厚慈愛(ài)?!?/p>
????讀者王治權(quán)
????“父親愛(ài)嘮叨,但都是囑咐我們應(yīng)該怎樣做人和做事,聽(tīng)得多了,我們不免有些不耐煩有時(shí)候甚至是頂撞他老人家?guī)拙?。每到這個(gè)時(shí)候,父親總是嘆口氣,把目光直直的看我們一會(huì)兒,然后就不再說(shuō)什么了?,F(xiàn)在我們才知道,那里面包含著多少對(duì)我們的期望和無(wú)奈?,F(xiàn)在,我們就是再想聽(tīng)父親教誨我們也聽(tīng)不到了,我多想讓父親再教導(dǎo)我?guī)拙?,再叮囑我?guī)拙?,我多想再?tīng)父親和我說(shuō)說(shuō)話,哪怕是幾句也好,我一定會(huì)好好聽(tīng),不會(huì)再和他老人家頂嘴。可是,現(xiàn)在這一切都已經(jīng)變成了一種奢求……
????在向逝去親人表達(dá)無(wú)盡哀思的同時(shí),許多讀者還向本報(bào)提供的這個(gè)可以表達(dá)思念的地方表達(dá)謝意,并希望通過(guò)這個(gè)平臺(tái)向親人們送去無(wú)限的祝福。
????昨天下午,在劉祖蓉變成廢墟的家門(mén)口,一名武警戰(zhàn)士為傷心欲絕的她擦去眼淚。(特派記者 田璐 攝)