緬懷逝去的母親
????那件衣衫
????記得那年春節(jié)，我只有20歲。臘月29那天清晨，母親說(shuō)：“你怎么沒(méi)買新衣服？”“都這么大了，不用買?！蔽艺f(shuō)。的確，我上班早，18歲那年，我自己去買了新衣服，19歲那年，我自己
也去買了新衣服。等20歲時(shí)，我覺(jué)得不用買了，不就是過(guò)個(gè)年嗎。母親聽(tīng)了我的話，也沒(méi)有再說(shuō)什么。一上午，我都坐在沙發(fā)上看小說(shuō)，至于母親做什么我一點(diǎn)兒也沒(méi)在意。
????三十早晨，母親來(lái)到我的床前，笑著說(shuō)：“昨天上午，我去采油給你買了件上衣和一條褲子?！闭f(shuō)著遞給了我，那件上衣立刻吸引了我：淡紫色的顏色，中式衣領(lǐng)，中式小盤(pán)扣。好漂亮?。∥乙还锹祻拇采吓榔饋?lái)，迫不及待地解開(kāi)新衣服的扣子，兩手一伸，新衣服就套在了我的身上，照鏡子一看，正合適，又趕緊套上褲子，也正合適。我笑了：“媽，你怎么這么會(huì)買？”
????母親頑皮地說(shuō)：“還白給你當(dāng)媽了，連你穿多大的衣服不知道？”是啊，母親經(jīng)常給我們幾個(gè)做衣服，每個(gè)孩子的衣服的尺寸，她早就爛熟于心了?！敖裉烊┲??！蹦赣H說(shuō)。我忽然想起，母親連坐自行車也要暈啊，她是怎么去的采油？“媽媽，你走著去的嗎？”我不相信地問(wèn)道?！笆前??！蹦赣H平靜地說(shuō)。我的喉嚨好似被什么東西堵住了一般，一句話也說(shuō)不出來(lái)，心頭涌起一股熱流。我家離采油并不遠(yuǎn)，但母親很愛(ài)掉向，而且我家才搬到此地，母親之前從未去過(guò)采油。過(guò)后我得知母親一路上問(wèn)了好幾個(gè)人才找到采油門(mén)市部的。母親說(shuō)：“鼻子底下長(zhǎng)著嘴，問(wèn)唄?！蔽覍?duì)那件衣衫特別偏愛(ài)，經(jīng)常穿著它。我覺(jué)得母親的心在它上面。20多年過(guò)去了，我仍然珍藏著那件紫色衣衫，珍藏著母親愛(ài)我的心。
????那句傷心的話
????年輕時(shí)的我是體會(huì)不到母親的辛苦的。
????母親養(yǎng)育我們姊妹五個(gè)，吃了多少苦，受了多少累，我是無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)的。每到年關(guān)，母親格外忙碌，打掃屋子，清理院子，殺雞、燉肉、蒸饅頭、蒸包子，做小點(diǎn)心。姐姐還能幫母親洗洗衣服，但我那時(shí)特別懶惰，只知道享受母親的愛(ài)，不知道回報(bào)，有時(shí)甚至不理解母親的心。
????記得那一天異常寒冷，寒風(fēng)在窗外肆虐地呼嘯，睡夢(mèng)中，我隱隱約約聽(tīng)到一句話：院子里的水管被凍住了。早上8點(diǎn)多鐘了，我還沒(méi)有起床，母親走進(jìn)我和姐姐的房間，說(shuō)：“該起床了?！蔽冶犻_(kāi)朦朧的睡眼，小聲說(shuō)：“還早呢。再睡一會(huì)兒。”母親過(guò)來(lái)拉我：“睡多了，對(duì)身體不好。”母親伸開(kāi)雙手裝出要掀我被子的樣子。母親的雙手一下子激醒了我。我立刻坐起來(lái)，細(xì)細(xì)觀察母親的手。這是一雙粗糙無(wú)比的手，各個(gè)手指的關(guān)節(jié)都非常粗大，手背上都裂開(kāi)了口子，右手背上還有一個(gè)大大的包?！皨寢?，這個(gè)包是怎么回事？”我奇怪地問(wèn)。母親說(shuō)：“干活干的。這是起了一個(gè)筋疙瘩。過(guò)幾天，不干活了就下去了?！蔽伊⒖躺鷼獾卣f(shuō)：“誰(shuí)讓你干這么多活？你為什么有福不會(huì)享？”霎那間，母親愣住了，極為慈祥的母親露出僵硬的笑容，她喃喃地說(shuō)：“我有福不會(huì)享?！薄皩?duì)，你就是有福不會(huì)享?！蔽矣执舐曊f(shuō)了一遍。母親的目光暗淡了，她疲憊地說(shuō)：“我有福不會(huì)享。”這時(shí)，睡在下床的姐姐坐起來(lái)拍了我一巴掌：“你胡說(shuō)什么？”但母親似乎很快調(diào)整了自己的情緒，若無(wú)其事地說(shuō)：“媽媽有福不會(huì)享，你們有福會(huì)享就行了?！?/font>
????母親為這句話傷心了好長(zhǎng)時(shí)間。年少時(shí)的我們?yōu)槭裁茨敲创中呐c自私？為什么那么口無(wú)遮攔？那么不理解母親的心？
????那600元錢(qián)
????兒子小時(shí)候經(jīng)常生病。那年夏天的一個(gè)早晨，一歲多點(diǎn)的兒子燒到40度。但是當(dāng)我們準(zhǔn)備送他去醫(yī)院時(shí)，發(fā)現(xiàn)抽屜里只有100元錢(qián)了。清晨5點(diǎn)，到哪兒去弄錢(qián)呢？來(lái)到醫(yī)院兒科門(mén)診，我對(duì)丈夫說(shuō)：“你去媽媽病房，看看媽媽那兒有沒(méi)有錢(qián)？”丈夫?yàn)殡y地說(shuō)：“媽媽那兒也不一定有錢(qián)啊?！蓖耸虏恢膬鹤?，我無(wú)力地說(shuō)：“你去問(wèn)問(wèn)吧?！?/font>
????這邊，我趕緊敲兒科門(mén)診的大門(mén)，兒科大夫聽(tīng)見(jiàn)了，她走出來(lái)開(kāi)了鎖。坐下之后，我急忙向大夫介紹孩子的病情。大夫邊聽(tīng)邊為孩子做了細(xì)致的檢查。當(dāng)她得知我們衛(wèi)生所已經(jīng)給孩子打了兩針激素（一天一次，孩子已經(jīng)病了兩天了。）時(shí)，異常生氣：“孩子只是扁桃體發(fā)炎，化膿了?？墒勤s你們回去，怕耽誤了治療。孩子太小了，還是住院吧?！蔽铱粗蠓驔](méi)敢說(shuō)話。這時(shí)，丈夫回來(lái)了，我說(shuō)：“有嗎？”丈夫點(diǎn)點(diǎn)頭。我抱著孩子去兒科住院部，丈夫去辦住院手續(xù)。
????盡管掛著吊瓶，盡管不斷地給他物力降溫，但是兒子的體溫始終在39.5度以上，到第二天清晨4點(diǎn)鐘的時(shí)候，兒子的體溫升到了40.1度，值班的大夫只好又給兒子注射了一針激素。7點(diǎn)多鐘，兒子的體溫終于降到了38.7度。我急忙去看望母親，因兒子生病，我已兩天未去陪她了。來(lái)到母親的病房，發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)起床，也洗漱完畢，正盤(pán)腿坐在床上。窗外的陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)，投在母親身上，母親毫無(wú)血絲的臉上顯出一絲金光。見(jiàn)到我，母親立刻問(wèn)：“孩子怎樣了？”我說(shuō)：“沒(méi)事?！蹦赣H笑著安慰我說(shuō)：“我這兒沒(méi)事。你多管管孩子?！蔽艺f(shuō)：“他不要緊?！蹦赣H忽然自豪地說(shuō)：“我雖然生病了，這不還挺有用。還是有媽好??！”我的鼻子一酸，差點(diǎn)掉下眼淚來(lái)。母親做完手術(shù)已經(jīng)11個(gè)月，化療了4個(gè)療程，身體已孱弱不堪。但母親的心是何等堅(jiān)強(qiáng)啊!母親愛(ài)我們的心，并沒(méi)有因?yàn)椴≈囟幸唤z一毫的減少??！“還是有媽好?。 毕褚欢錄坝康睦嘶〞r(shí)時(shí)撞擊我的心坎。
????過(guò)了兩天,，我們把600元錢(qián)還給了母親。母親去世后，我詳細(xì)地詢問(wèn)了母親給600元錢(qián)的情形。丈夫說(shuō)，當(dāng)他說(shuō)明來(lái)意，母親毫不猶豫地從枕頭下面拿出800元錢(qián)，說(shuō)：“都拿去吧?！闭煞蛘f(shuō)：“五、六百就夠了?！蹦赣H抽出600元錢(qián)，著急地說(shuō)：“快去給孩子看病?！本瓦@么簡(jiǎn)單！
????母親離開(kāi)我們，已經(jīng)12年6個(gè)月13天。在這清明斷腸之際，謹(jǐn)以此文紀(jì)念把愛(ài)都獻(xiàn)給了我們的母親。
