英雄詮釋的真

    夜空下，月色朦朧，燭淚點(diǎn)點(diǎn)。 “戰(zhàn)友歸來(lái)”四個(gè)大字隨風(fēng)飄曳，如訴如泣。

    大桂和楊歡遇難的消息傳到部隊(duì)。那一晚，全營(yíng)戰(zhàn)友點(diǎn)起512支燭光，圍成心形圖案，為他們徹夜守靈。

    至今，戰(zhàn)士們一直保留著大桂的一切，就像他從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)連隊(duì)一樣：在陣地測(cè)試操作間，大桂的戰(zhàn)位還在第一個(gè)；柜子里，他的衣服依然整齊地掛在那里；餐桌上，他的碗筷依然擺在那里……

    中央新聞單位記者團(tuán)到部隊(duì)采訪，大桂的戰(zhàn)友們爭(zhēng)先恐后地講述他生前的故事——

    操作號(hào)手楊楊說(shuō)，2007年2月，大桂帶領(lǐng)戰(zhàn)士們到某轉(zhuǎn)運(yùn)站接裝，午飯少訂了一份。大桂看到后，忙把自己打開(kāi)的飯盒合上，悄悄遞到楊楊手中：“戰(zhàn)士那份不能缺！”

    新兵葛海東說(shuō)，2008年冬新兵拉練，晚上露營(yíng)的時(shí)候，任新訓(xùn)排長(zhǎng)的陳大桂每晚都給新兵端熱水泡腳，幫戰(zhàn)士挑水泡、清洗傷口。在拉練結(jié)束的前一天，小葛發(fā)現(xiàn)，排長(zhǎng)的腳上也有水泡，有的已經(jīng)破了很久。

    戰(zhàn)友黃振、羅恩祿說(shuō)，他倆先后從兄弟單位調(diào)入大桂所在排，當(dāng)時(shí)最擔(dān)心的是把他們當(dāng)“外來(lái)戶”。大桂知道他們有報(bào)考軍校的想法后，為他們找來(lái)復(fù)習(xí)資料，還經(jīng)常利用晚上幫助他們補(bǔ)課。當(dāng)年，小羅考上了工程學(xué)院，小黃考上了士官學(xué)校。

    時(shí)任營(yíng)長(zhǎng)司軍江說(shuō)，2007年年終總結(jié)時(shí)，他在干部述職大會(huì)上隨機(jī)抽考陳大桂：“請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)全排戰(zhàn)士的基本情況？”大桂對(duì)全排每名戰(zhàn)士的興趣愛(ài)好、性格特點(diǎn)、家庭狀況、思想心理變化如數(shù)家珍，對(duì)全營(yíng)21名少數(shù)民族官兵的姓名也是張口就來(lái)……

    汶川特大地震發(fā)生后，戰(zhàn)士惠建明正在家里休假，他從電視上看到北川是重災(zāi)區(qū)的消息后，心里撲通一下——排長(zhǎng)正在北川休假呀！他一遍又一遍撥打陳大桂的電話，可總是無(wú)法接通。小惠清楚地記得，去年他在大山深處訓(xùn)練新兵，遠(yuǎn)在西北執(zhí)行任務(wù)的陳大桂打來(lái)電話。“建明，今年的困難補(bǔ)助，我給你申請(qǐng)了?！鼻澳辏依镌饬撕禐?zāi)，排長(zhǎng)就說(shuō)要給他申請(qǐng)補(bǔ)助。沒(méi)想到，時(shí)隔半年，他還一直惦記著。惠建明后來(lái)才知道，這份補(bǔ)助是家境同樣困難的排長(zhǎng)讓出來(lái)的。

    2008年4月，大桂和惠建明同時(shí)探親。小惠的家遠(yuǎn)在云南，母親在一次意外事故中受重傷，歸心似箭，是大桂幫他請(qǐng)了假。看他沒(méi)有行李箱，大桂又把自己的新皮箱拿了出來(lái)。“排長(zhǎng)，這可不行，您馬上要回家，也要用箱子……”惠建明知道這是排長(zhǎng)立功的獎(jiǎng)品，自己都沒(méi)舍得用。拗不過(guò)排長(zhǎng)的堅(jiān)持，惠建明帶著新行李箱上路……

    笑貌依然，音容宛在。連隊(duì)?wèi)?zhàn)友在網(wǎng)上制作FLASH動(dòng)畫，還原大桂的英雄壯舉；排里的戰(zhàn)友解明章憶起他平日的故事，3萬(wàn)字的長(zhǎng)文還收不住筆；從美術(shù)院校畢業(yè)的大學(xué)生戰(zhàn)士宋澤偉給他畫像，畫了一張又一張……