傳奇吳孟超

    ———記國家最高科技獎獲得者、中國科學院院士、肝膽外科專家吳孟超

    拎著衣領(lǐng)，老人把后背開口的手術(shù)服向空中一拋，兩只胳膊向空中一舉，同時穿過了袖管。

    這是標準的外科大夫手術(shù)服穿法，是為了無菌。

   &n bsp;83歲的肝膽外科專家吳孟超，就這樣在我們面前亮相了。

    老神仙吳孟超

    別人稱吳孟超老神仙，是不敢當著吳孟超喊的。當著他的面，所有人都畢恭畢敬地稱“吳老”。

    他的手術(shù)技巧，被晚輩的醫(yī)生們稱為“魔鬼級”———老先生把肝臟實在掌握得太透了，熟練得就像解牛的庖丁，恢恢乎游刃有余，閉著眼睛就能摸出腫瘤的占位和其它臟器的移位。

    吳孟超全神貫注的典型動作，是在他兩眼微微望向天花板時，所有的手術(shù)人員，在這時大氣都不敢喘———誰都知道，這是整個手術(shù)的最關(guān)鍵點。

    1975年，安徽農(nóng)民陸本海挺著像臨產(chǎn)孕婦一樣的大肚子來求治，被吳孟超診斷為肝臟巨大血管瘤。血管瘤像馬蜂窩，滿滿一包血，一旦破裂就可能導致病人死亡。

    中午12點開始手術(shù)，整整做了12個小時，才把那個巨大無比的瘤子切掉。

    切下來的瘤子重18公斤。術(shù)后，幾個大夫疲憊地幾乎抱不動那個瘤子，最后還是一位身強體壯者，蹲著馬步，把它抱起來了。

    那個農(nóng)民至今仍然好好地活著。同行們說，別說是30多年前，就是現(xiàn)在，這個手術(shù)的難度也是大得可怕。

    80多歲的老人了，他勝于后人不是因為他縫細小的血管比年輕人縫得好，而是他對疾病的戰(zhàn)略性把握之準無人能及。

    吳孟超的神，神在手上。

    他的手平時寫字時顫抖，但唯獨上了手術(shù)臺，操起手術(shù)刀，穩(wěn)準狠俱全，一絲都不抖。他一群已經(jīng)四五十歲的教授級學生背后開玩笑：“他抖時我們不抖，我們抖時他不抖�！�

    吳孟超的手長14厘米，不算太大，拇指和食指、中指相向彎曲靠攏，像鷹爪，是一輩子用力捏手術(shù)鉗所致。

    這雙手，還招來了一個日本攝制組，專門要拍吳孟超的肝葉切除術(shù)。熟悉吳孟超的學生們說：“老頭子那手感能印到膠片上去？大家都在那個小窟窿里做手術(shù)，但其中奧妙并不相同，不要說日本人，我們至今也不知道他那手伸進去是如何感覺！”

    老大夫吳孟超

    吳孟超身高只有1.62米，手術(shù)室特地放置了一個小凳子，他每次都站在上面做手術(shù)。

    他從同濟大學醫(yī)學院畢業(yè)時，正值上海解放，實習的吳孟超參加了救治解放軍傷員的工作，三天三夜沒離開手術(shù)室，他覺得外科手起刀落，痛快，用不著隔著皮猜瓤。另外，他也是為爭一口氣，因為負責畢業(yè)分配的那個教授說：“不看看你的個兒，能干外科嗎？”

    吳孟超氣壞了，非當外科大夫不可，當時華東人民醫(yī)院招聘醫(yī)生，吳孟超入選了。

    吳孟超的老師———醫(yī)學大家裘法祖給了他一生的影響。老師教了他怎么干凈利索地做手術(shù)，還指出了他以后業(yè)務(wù)可以努力的方向：“現(xiàn)在肝膽外科薄弱，你可以往這方面發(fā)展�！�

    怎么做出真正的肝臟血管模型？一天，吳孟超聽到了容國團在乒乓球錦標賽上獲得冠軍的消息，啟發(fā)了靈感。他把乒乓球剪碎了放入丙酮，等其溶解后，把這種溶液注射到肝臟血管中定型，居然成功了！然后，他們用鹽酸腐蝕肝表面組織，再用刻刀一點點鏤空，美麗的肝臟血管構(gòu)架就像珊瑚一樣，呈現(xiàn)在面前！

    吳孟超發(fā)明了可以控制術(shù)中出血的常溫下肝門間歇阻斷切肝法，而后成功進行了中肝葉切除術(shù)；他為一名僅4個月的女嬰切除了肝母細胞瘤，創(chuàng)下了世界肝母細胞瘤切除年齡最小的紀錄；他還跟學生一起成功進行了世界首例腹腔鏡下肝瘤切除手術(shù)……如今，慈眉善目的吳孟超可以撫掌而笑了：中國人站在了世界肝膽外科的最前沿。

    吳孟超為13000多名肝病患者主過刀，而且，這個數(shù)字至今仍未打住，還在以每年200例左右的數(shù)字上升。

    只要不出差，吳孟超基本上每天做手術(shù)。有時一臺，有時兩臺，最多時3臺，80多歲的老人，一口氣站到下午3點才出手術(shù)室吃午飯。

    手術(shù)安排少了，熟悉他的護士都能看出來：老人家不高興了———臉耷拉著。

    老爺子吳孟超

    老爺子對手下醫(yī)生嚴厲，對病人卻慈祥得像個笑瞇瞇的老爺爺。

    查房。老爺子進門先跟病人打招呼，哪兒的人��？家里幾口人啊？家里條件如何啊？老爺子拉住了病人的手，脈搏就搭上去了。然后，他摸摸病人的腦門，按按病人肚子，叩擊聽一聽。隨后，他撳撳病人的指甲，擼起褲腿看看病人的腿腫不腫……

    老人為病人蓋好被子，拉拉被角，免得讓病人肩膀露在外邊。

    老人把病人的鞋放在方便下床的位置，邊做邊囑咐病人：“吃點粥，��？聽話，大夫會給你治好病的�！�

    轉(zhuǎn)身回到醫(yī)生辦公室，吳孟超的臉色難看了：“病人昨晚7點發(fā)燒到39攝氏度，你居然7點半敢下班？你回家能睡得著？”

    老爺子批評主刀的大夫：“你干嗎非要用那個器械？只用一下，咔嚓一下幾十塊錢，你不會用手術(shù)線？那一根才多少錢？”

    吳孟超出生在馬來西亞，初中快畢業(yè)時，他和同學們把畢業(yè)聚餐的錢捐給了延安的八路軍總部。想不到的是，他們竟然收到了毛澤東和朱德的回信！

    初中畢業(yè)，18歲的吳孟超和6名同學相約回國抗日。

    不料到了昆明，他們才發(fā)現(xiàn)不知道延安在哪兒，也不知道怎么去延安，當時的條件也根本不允許這幾個孩子找到延安。他們只好留在當?shù)厣蠈W。

    自當年在碼頭上與媽媽揮別，吳孟超一生再未見到慈母。改革開放后，吳孟超恢復了與國外家人的聯(lián)系。

    吳孟超讓先回國的弟弟給老母親帶去一雙繡花鞋、一付玉鐲，一切都安排好，準備馬上把年已八旬的老母親接回來。

    沒有幾天，老人家在睡夢中駕鶴西去，讓吳孟超留下了終生的憾事。

    去世較早的父親死于膽結(jié)石，對于從事肝膽外科的吳孟超來說，這并不是一個可以奪去父親生命的疾病，但老天沒有給他盡孝的機會。

    從一個專攻肝膽外科的三人小組，發(fā)展到長海醫(yī)院的一個科室，再發(fā)展到醫(yī)院的院中院，最后獨立成兼顧基礎(chǔ)和臨床的第二軍醫(yī)大學東方肝膽外科醫(yī)院，吳孟超視這個醫(yī)院如同心肝寶貝。

    為了醫(yī)院的利益，他有時甚至有點霸道。他指點醫(yī)院的路燈：“關(guān)一半，都開著干嗎？敗家子！”無意間看到電梯工拿著一盒手術(shù)手套，他多問了一句，電梯工還在興高采烈：“給狗洗澡用！”老爺子二話不說，讓電梯工走人。一起出去，他不允許桌上剩菜，點菜多了，他命令在座的人：“你們，把它吃下去，不許打包！”

    吳孟超至今把手術(shù)叫開刀，把手術(shù)室叫開刀房。這個一生曲折的老人，簡歷簡單得可以只用一行字：吳孟超，職業(yè)：外科大夫。新華社記者朱玉胥金章（新華社北京1月9日電）