塵肺病患者灌洗術(shù)后污濁的回收液
一位礦工的胸透片。
冬季的北戴河顯得安靜。
幾乎所有的店鋪，在傍晚來(lái)臨前就已早早打烊，晚上七點(diǎn)步行在夏季最熱鬧的海灘公路上，只有微弱昏黃的路燈陪伴孤寂的大海。
2005年歲末，當(dāng)更多的人開(kāi)始期盼2006年到來(lái)時(shí)，馬國(guó)宜卻在翻看、整理這一年的病歷檔案。
馬國(guó)宜今年38歲，清秀的臉上有一雙善解人意的眼睛。身為臨床醫(yī)學(xué)碩士的她，就職于國(guó)家煤礦安全監(jiān)察局塵肺病康復(fù)中心。從1991年起運(yùn)用雙肺同期大容量灌洗技術(shù)，致力于塵肺病的臨床治療和研究。
她說(shuō)，每本病歷中都有一段心酸史。
（一）
“我父親是安徽淮北礦務(wù)局的一名老掘進(jìn)工，患?jí)m肺病6年了，這些年一直靠消炎藥維持，今年病情極度惡化。父親現(xiàn)在呼吸越來(lái)越困難，幾乎失去了繼續(xù)治療的信心，做兒子的心痛之余只想為父親減輕一點(diǎn)痛苦，我不相信塵肺病是癌癥，我非常希望能得到你們的幫助。”
像這樣的來(lái)信，我與同事經(jīng)常能收到。作為全國(guó)僅有的一家專治塵肺病的醫(yī)院，致函致電的人非常多。我們不僅要負(fù)責(zé)病人手術(shù)，還要回復(fù)這些信件、電話。對(duì)方在得到明確答復(fù)后，就來(lái)這里治療。
通常，一臺(tái)雙肺同期大容量肺灌洗手術(shù)要5小時(shí)左右，我每天上午都有手術(shù)。以2005年一年為范本，我共參與手術(shù)195臺(tái)，全年累計(jì)手術(shù)時(shí)間975小時(shí)。
通常，上午8時(shí)，病人被推進(jìn)手術(shù)室。8時(shí)35分，病人在靜脈注射麻醉下進(jìn)入全麻狀態(tài)。我會(huì)將一根形同“Y”形的雙腔支氣管導(dǎo)管從病人的口腔中插進(jìn)去，進(jìn)行左右兩肺的“氣、水”分隔：右側(cè)肺由麻醉呼吸機(jī)進(jìn)行純氧通氣、供氧，維持人體的氣體交換；左側(cè)肺則連接灌洗管道進(jìn)行灌洗。每灌洗一回（一進(jìn)、一出）大約需要3至6分鐘，至于需要灌洗多少回，還要根據(jù)具體病情因人而異。原則是以最后灌出來(lái)的引流液基本澄清為止。
給煤礦工人做洗肺手術(shù)，從引流管排出來(lái)的“洗肺水”就會(huì)變得像變質(zhì)的煤塵一樣渾濁。拿在手中細(xì)看，在瓶中的上方，零零散散地懸浮著一些沖洗出來(lái)的絮狀塵物，而在瓶子的底部，密密的一層與他們職業(yè)有關(guān)的黑色煤灰碎末。
“洗肺水”的顏色及塵物主要與患者所處的職業(yè)環(huán)境有關(guān)。來(lái)自制作陶瓷的產(chǎn)業(yè)工人，引流出的“洗肺水”會(huì)呈現(xiàn)如同牛奶一樣的乳白色。
除了手術(shù)，馬國(guó)宜和她的同事們還有大量工作要做，她每天的工作時(shí)間都在12小時(shí)以上，疲憊程度可想而知。但最令她擔(dān)憂的，即便如此，她還是認(rèn)為自己時(shí)間太少，力量太小。就是這樣工作，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上塵肺病人增加的腳步。
�。ǘ�
2005年3月，我接待了一位背著氧氣桶來(lái)的病人。他來(lái)自遼寧省大石橋市，42歲的年齡看上去像是60多歲。他18歲下井采礦，炮一響，黑乎乎全是灰，什么也看不見(jiàn)了。他的呼吸已經(jīng)明顯衰竭，為了治病，他把家里能賣的都賣了，來(lái)這里就是要洗肺。但他這種情況，根本上不了手術(shù)臺(tái)。他一聽(tīng)不能手術(shù)，一下跪倒在我面前，沉默又沉默，他這種情況，早已沒(méi)有力氣哭出來(lái)了，那是一種絕望。我實(shí)在看不下去……最后，我給他拿了一些藥，把他好言勸回去了。塵肺病一旦到了晚期，根本沒(méi)有救治的可能，因?yàn)榉尾恳讶坷w維化，患者到最后只能活活憋死，不論對(duì)自己，還是對(duì)家人，都太殘忍了。
記得1991年剛分到院里時(shí)，一次參加尸檢，礦工那黑色的肺部令我震驚。那是一顆被摧殘的肺，堅(jiān)硬如石，全部纖維化。如果說(shuō)我最早被分配療養(yǎng)院還有那么一絲抱怨，那么現(xiàn)在，全沒(méi)了。因?yàn)楫?dāng)你親歷一個(gè)個(gè)生命被折磨著漸漸消逝，有職業(yè)良知的醫(yī)生就不會(huì)離開(kāi)這個(gè)領(lǐng)域了。我當(dāng)時(shí)就堅(jiān)定了自己的信念，我要用此生致力于塵肺部的救助工作。
截至2005年12月31日，來(lái)這里治療的塵肺病患者年齡最大的71歲、最小的32歲，以湖南、貴州、遼寧等地的礦工居多�；旧隙际寝r(nóng)村里出來(lái)的，沒(méi)有和礦上簽過(guò)勞動(dòng)合同。他們說(shuō)，能借到錢的就來(lái)看病，借不來(lái)錢的只能等死。
去年6月，一名來(lái)自淮北礦務(wù)局的51歲礦工確診為一期塵肺。他的塵肺雖不算特別嚴(yán)重，但他的合病癥較多，哮喘、炎癥、結(jié)核。他說(shuō)，我死也要死在手術(shù)臺(tái)上，我想活得有尊嚴(yán)！這臺(tái)手術(shù)我印象最深，因?yàn)槭中g(shù)時(shí)間最長(zhǎng)，從早晨8時(shí)30分手術(shù)開(kāi)始，到晚上5時(shí)40分才結(jié)束。洗一側(cè)肺就花了5個(gè)小時(shí)。慶幸的是，手術(shù)非常成功。病人術(shù)后興奮極了，因?yàn)樗黠@感覺(jué)呼吸順暢多了。用他自己的話說(shuō)，是能吸到底了，他拉著我的手，好久都不松開(kāi)。
我經(jīng)常聽(tīng)病人們說(shuō)，40歲以前用健康換錢，40歲以后用錢換生命。農(nóng)民工在面臨生存和健康的選擇時(shí)，大多數(shù)人為了生存而無(wú)力保護(hù)自己的健康權(quán)利。絕大多數(shù)有害作業(yè)農(nóng)民工都沒(méi)有依法獲得應(yīng)有的健康檢查權(quán)。有些企業(yè)勞動(dòng)環(huán)境惡劣，農(nóng)民工干的多是最苦、最累、最臟、最險(xiǎn)、最重的活，每天工作12至16小時(shí)。
塵肺病很殘忍，殘忍到能把人活活憋死；醫(yī)學(xué)技術(shù)很有限，并不能挽回每一條生命。但讓馬國(guó)宜最感殘忍的，是許多農(nóng)民工礦工健康權(quán)的被漠視。她可以盡力去挽救他們的生命，但她并不能去阻止更多的礦工患上這種病。這種無(wú)奈，常常讓她感到壓抑。
（三）
我最開(kāi)心的，是幫助許多患者改善了自己的生活狀態(tài)，從“肺部壓的兩座大山”到“兩座大山被搬走了”，我的努力使一個(gè)個(gè)殘缺不全的肺，有了重生的力量。
一位姓李的礦工，退休前在井下一線做了20年采煤司機(jī)，負(fù)責(zé)操作采煤工作面的掘進(jìn)機(jī)。他說(shuō)掘頭一動(dòng)，到處都是煤灰，啥也看不見(jiàn)，只能靠平時(shí)的熟練功夫，才能摸到按鈕進(jìn)行操作。一線工作最辛苦，不少人只干幾年就上井了，只有老李堅(jiān)持著。他說(shuō)，不下井日子不好過(guò)啊，家里有3個(gè)孩子要養(yǎng)活。
1990年，老李被檢查出一級(jí)塵肺病，已經(jīng)屬于工傷了。1993年再查就已經(jīng)二級(jí)了，當(dāng)時(shí)他們那批有23個(gè)二級(jí)，醫(yī)院又組織他們復(fù)查了一次，最后每人發(fā)一個(gè)證明的小本。
老李是我遇到的惟一一個(gè)在洗肺過(guò)程中休克的人。洗完后老李問(wèn)我：我洗出了多少？我回答：頂多10％，你這病累積時(shí)間太長(zhǎng)，你的體質(zhì)又太差，最好分期洗。
不過(guò)，就這10％的清出量，已經(jīng)讓老李輕松了很多。從前臉總是黑紫的，從家里走到礦區(qū)辦公樓才一里路，就要停五六次，現(xiàn)在不用停了。從前不能吃飯，最多只能喝點(diǎn)稀飯，現(xiàn)在還能加上一個(gè)饅頭。
2005年最后一個(gè)周末，馬國(guó)宜終于騰出了空兒，帶著兒子去了趟公園。“媽媽太忙，平時(shí)根本沒(méi)時(shí)間陪我玩”，稚嫩的小臉，卻讓馬國(guó)宜不敢正視。
每月1300元的工資，51平方米的住房，以及孩子今后的教育經(jīng)費(fèi)問(wèn)題，都讓她顯得尷尬。我問(wèn)她，你對(duì)自己的事業(yè)怎么看？她說(shuō)，在中國(guó)，塵肺病的工作短期是做不完的，但這項(xiàng)工作總要有人來(lái)做。如果每個(gè)醫(yī)生只用金錢來(lái)衡量一項(xiàng)事業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)，就太偏頗了，我們總要有點(diǎn)理想。
很多事需要政府解決，但又不能完全推給政府，我希望2006年能有更多志愿者參與進(jìn)來(lái)。無(wú)論是對(duì)塵肺病人的救助還是宣傳。我們?cè)?003年10月成立的“中國(guó)煤礦塵肺病救治基金會(huì)”，目前已募集了4249.5萬(wàn)元，現(xiàn)在每年可以救助500位塵肺病患者。我相信點(diǎn)滴的努力匯集起來(lái)，就是無(wú)窮的力量。堅(jiān)持，是一種難得的品性
——馬國(guó)宜印象
于淼
據(jù)權(quán)威數(shù)字顯示，在各類職業(yè)病中，塵肺病占到80％。我國(guó)每年因塵肺病引起的死亡病例是其它工亡人數(shù)的3倍。國(guó)家衛(wèi)生部報(bào)告表明，自上世紀(jì)50年代以來(lái)，中國(guó)有14萬(wàn)多人死于職業(yè)塵肺病，目前全國(guó)已累計(jì)報(bào)告塵肺病60萬(wàn)例。
對(duì)于礦工來(lái)說(shuō)，除了時(shí)刻避免瓦斯、塌方等危險(xiǎn)外，嚴(yán)重的職業(yè)病還可能糾纏他們并不富裕的余生�！坝绣X的治病，沒(méi)錢的等死”、“把家里的房子、地、牛全賣了，就為了看病”、“孩子他爹當(dāng)年是活活憋死的”……解讀塵肺病給他們以及家人帶來(lái)的巨大創(chuàng)傷時(shí)，我們除了心酸，更多的時(shí)候卻無(wú)能為力。然而，在與塵肺病醫(yī)生馬國(guó)宜的長(zhǎng)談中，我感受到了沖撞背后，還有光亮與溫暖。
“雖然我的很多朋友勸我另謀高就，但我怎么能放得下？”我們沒(méi)有理由責(zé)怪她的朋友，因?yàn)椤爸荒苓x擇離開(kāi)”的職業(yè)病醫(yī)生越來(lái)越多。于是，我們也就看到了職業(yè)病醫(yī)生與職業(yè)病患者的數(shù)量逐年成反比的可悲現(xiàn)象。
但是，馬國(guó)宜的話又給了我們希望：“我相信點(diǎn)滴的努力匯集起來(lái)，就是無(wú)窮的力量�！�、“如果職業(yè)病醫(yī)生只用金錢來(lái)衡量一項(xiàng)事業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)，那就太偏頗了，我們總要有點(diǎn)理想。”
馬國(guó)宜參加工作14年來(lái)，至今最高工資為1300元，可她卻能年復(fù)一年，堅(jiān)持奮戰(zhàn)在救助塵肺病患者的第一線。
“當(dāng)我打開(kāi)一本本病歷，一張張活生生的礦工面孔就會(huì)浮現(xiàn)在我面前。為了他們，我也要堅(jiān)持�！�
而堅(jiān)持，是一種難得的品性。
一個(gè)獨(dú)立品性的生命就這樣成長(zhǎng)起來(lái)，她很飽滿，同時(shí)，她值得我們每一個(gè)人尊敬。 于淼
責(zé)任編輯：林彥婷
