《新京報(bào)》制圖/程強(qiáng)
12月12日，11歲的劉方媛拽著父親背后的衣角，怯怯地走進(jìn)了南京軍區(qū)總醫(yī)院整形外科門診。
小女孩高高地豎著領(lǐng)子，頭戴長(zhǎng)舌旅行帽，帽檐45度朝下，遮住了整張臉。
3年前，劉方媛被濃硫酸嚴(yán)重毀容，雙目失明；3年中，前后八次整容手術(shù)仍無(wú)法讓她走出家門。
“我?guī)畠簛?lái)報(bào)名換臉。”中年男子揭下了女孩的帽子，一張斑駁、扭曲的臉頓時(shí)讓現(xiàn)場(chǎng)的人驚呆了。
按照慣例，洪志堅(jiān)教授給女孩分別拍了正面、左側(cè)、右側(cè)三張大頭照，并記下了聯(lián)系方式。
12月8日，南京《揚(yáng)子晚報(bào)》刊登了一篇“南京招募‘國(guó)內(nèi)換臉第一人’”的文章，將正在關(guān)注法國(guó)換臉手術(shù)的眼球迅即拉回了中國(guó)�！�4天時(shí)間，已經(jīng)有上百人來(lái)報(bào)名了。”洪志堅(jiān)，正是這次招募的發(fā)起人。
幾乎是同時(shí)，上海、北京兩地也相繼傳出了與南京同樣的信號(hào)———中國(guó)的換臉手術(shù)已箭在弦上。
“大家都急了”
“首例應(yīng)該是在中國(guó)的，其實(shí)年初我們就已籌劃開展換臉手術(shù)，但被法國(guó)搶了先�！�12月13日，李青峰坐在辦公室內(nèi)，表情惋惜。
李是上海交通大學(xué)第九人民醫(yī)院整形與修復(fù)重建外科教授。2003年3月，該院與上海市政府、國(guó)家教育部聯(lián)合立項(xiàng)，開展名為“異體全臉面移植”課題研究，李青峰任課題組長(zhǎng)。
經(jīng)過(guò)三年多詳細(xì)的解剖試驗(yàn)、模擬試驗(yàn)和動(dòng)物試驗(yàn)，2005年6月，李青峰課題組開展了一例“準(zhǔn)換臉”手術(shù)轟動(dòng)上海灘。
患者王某得了一種罕見的著色性干皮病，癌細(xì)胞最終侵蝕了整張臉。在14個(gè)小時(shí)的手術(shù)中，課題組人員剝下了王的整張臉，用他的背部皮膚成功地重建了一張新臉。
在此之前，整張臉的換膚手術(shù)在國(guó)內(nèi)還沒(méi)有人嘗試。這次手術(shù)與真正意義上的換臉只是取材不同：自體而非異體。李稱之為“收?qǐng)觥敝鳎耙坏⿹Q臉失敗，這是最后一招�！�
在上海九院的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)室里，幾只普通的狗每天打針吃藥，被精心照料。仔細(xì)觀察，你會(huì)發(fā)現(xiàn)整張狗臉竟是拼接上去的———這里正在開展國(guó)內(nèi)首例換臉手術(shù)的動(dòng)物試驗(yàn)。
李青峰介紹，國(guó)際上“換臉狗”最長(zhǎng)只有7天的存活時(shí)間，而他們的狗存活已有一年。
今年4月，美國(guó)杜克大學(xué)世界著名整形專家斯克特教授在上海九院參觀后，當(dāng)即贊許“你們醫(yī)院可以完成世界首例換臉手術(shù)。”
“我們一年前就有能力開展換臉手術(shù)了。”與李青峰一樣，南京軍區(qū)總醫(yī)院整形外科洪志堅(jiān)教授的語(yǔ)氣也帶著一絲失之交臂的遺憾。
2003年，南京軍區(qū)總醫(yī)院整形外科立項(xiàng)開展“全面部復(fù)合組織異體移植”課題，并被列入該院“十五”規(guī)劃重點(diǎn)，“課題簡(jiǎn)稱就有‘換臉’二字。”
經(jīng)過(guò)大量的解剖試驗(yàn)和模擬試驗(yàn)，洪志堅(jiān)領(lǐng)導(dǎo)的課題組很快就放了一次“衛(wèi)星”。
2003年9月，一名72歲的女性患者因患頭頸部巨大惡性黑色素瘤，不得不切除包括頭、面頸部和雙耳的較大感染區(qū)域。與以往不同的是，患者移植的皮膚不是來(lái)于自身的背部或腿部，而是一名死者的捐獻(xiàn)。
《中華整形外科雜志》當(dāng)年對(duì)這例手術(shù)報(bào)道后，醫(yī)學(xué)界認(rèn)為無(wú)論是在外科技術(shù)、還是在免疫抑制方案上，這次手術(shù)都堪稱世界首例，是“一次與換臉術(shù)最為接近的手術(shù)”。
與上海、南京換臉課題組的團(tuán)隊(duì)攻關(guān)不同，近日宣布也要開展換臉手術(shù)的中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院首席整形專家陳煥然博士則是單槍匹馬。
但陳顯得很自信，“一旦要手術(shù)，可以整合科學(xué)院下屬的協(xié)和醫(yī)院，幾個(gè)科室分工合作，技術(shù)上沒(méi)有障礙�！�
一夜之間，法國(guó)換臉手術(shù)公布后，鮮為人知的中國(guó)換臉工程的面紗被揭起，京滬寧三地以不同的方式競(jìng)相拋出了“換臉”的橄欖枝。
“換臉手術(shù)在醫(yī)學(xué)界具有里程碑意義，世界首例法國(guó)已奪，中國(guó)還有第一，很容易理解，大家都急了�！辈辉妇呙南嚓P(guān)人士一語(yǔ)道破。
三個(gè)難題
雖然三家機(jī)構(gòu)都躍躍欲試，但一個(gè)無(wú)法回避的現(xiàn)狀卻是，滬寧兩地的換臉課題組在手術(shù)的切口層面、手術(shù)流程設(shè)計(jì)，臉部皮瓣的耐缺血時(shí)間等關(guān)鍵問(wèn)題上至今仍存在本質(zhì)爭(zhēng)議。
“目前國(guó)內(nèi)換臉手術(shù)處于無(wú)序狀態(tài)，技術(shù)上缺少規(guī)范和標(biāo)準(zhǔn)�！崩钋喾逑颉缎戮﹫�(bào)》透露，上海九院正邀請(qǐng)美國(guó)、法國(guó)和英國(guó)專家，籌劃明年3月在上海召開一次世界性的換臉技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)大會(huì)，討論制定相關(guān)的世界標(biāo)準(zhǔn)。
盡管媒體報(bào)道讓換臉手術(shù)炙手可熱，但只要談及技術(shù)層面，每一位專家頓時(shí)又變得冷靜和謹(jǐn)慎。
采訪中，洪志堅(jiān)一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“這是一項(xiàng)探索性和實(shí)驗(yàn)性的臨床研究，還需再進(jìn)一步細(xì)化手術(shù)，在一些關(guān)鍵步驟上提高可靠性。”
“手術(shù)前，我們肯定要與病人家屬簽署協(xié)議，明確告知風(fēng)險(xiǎn)極大，醫(yī)院不承擔(dān)手術(shù)失敗帶來(lái)的后果。”陳煥然說(shuō)。
“最近在動(dòng)物換臉術(shù)的實(shí)驗(yàn)上，新問(wèn)題在不斷出現(xiàn)�！崩钋喾逋嘎�，目前，課題組仍然在對(duì)進(jìn)行換臉術(shù)的動(dòng)物進(jìn)行嚴(yán)密觀察，只有條件完全成熟后，才能在人臉上實(shí)施。
出于技術(shù)保密，李青峰不愿詳談最近遇到哪些難題。但針對(duì)換臉手術(shù)，涉及到整形外科、移植外科、顯微外科的3個(gè)世界性難題，仍不折不扣地?cái)[放在每位中國(guó)主刀者的面前，等待回答。
陳煥然介紹說(shuō)，每個(gè)人的膚色差異，是由皮膚的色素沉淀決定。換上的新臉肯定與患者本身有差別，如何改變新臉的色素沉淀，與患者達(dá)到一致是個(gè)世界性的難題。
陳打了個(gè)比方，汽車剮破了漆，在修補(bǔ)中一般都是送進(jìn)烤漆房全面噴漆。如果色素問(wèn)題不解決，換臉仍避免不了“貼郵票”式的整形方法，無(wú)法達(dá)到美觀。
其次是神經(jīng)再生和恢復(fù)難題。
“盡管中國(guó)的顯微外科在世界上領(lǐng)先，甚至縣級(jí)醫(yī)院的外科醫(yī)生也能操作面部神經(jīng)的縫合技術(shù)，但接通了并不等于恢復(fù)了功能。”
陳煥然介紹說(shuō)，目前的縫合技術(shù)僅僅是把兩根神經(jīng)的外膜相連，而對(duì)于內(nèi)部核心組織的縫合則無(wú)能為力。
“神經(jīng)就像電話線，其內(nèi)部的核心組織就如線內(nèi)的銅絲，負(fù)責(zé)接受和傳導(dǎo)信號(hào)，就算接好了外層的塑料包皮，里面的銅絲不接，電話照樣聽不見說(shuō)話。”陳說(shuō)。
最后需要解決的一個(gè)難題是，如何消除肌肉的記憶功能。
陳再打比方，世界著名的高爾夫球手老虎伍茲為什么始終能保持良好的競(jìng)技狀態(tài)？是因?yàn)樗ㄟ^(guò)大量的練習(xí)，手臂肌肉的記憶系統(tǒng)將最佳的發(fā)力信號(hào)保存了下來(lái)。
“臉也一樣，也有肌肉記憶功能，科學(xué)家要做的是，如何讓新臉消除保存的已過(guò)去記憶，解除受植者的不適應(yīng)，癥�！标愓f(shuō)，一個(gè)事實(shí)是，美國(guó)俄亥俄州克里夫蘭市醫(yī)院去年便從當(dāng)?shù)氐牡赖乱?guī)范委員會(huì)那里領(lǐng)到了全球第一張“換臉手術(shù)”通行證。但美國(guó)的“換臉”手術(shù)為何遲遲沒(méi)有展開？
“研究得越深、越細(xì)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)越多的問(wèn)題，手術(shù)刀就會(huì)變得越來(lái)越沉重，美國(guó)遇到的是同樣的問(wèn)題�！崩钋喾逭f(shuō)。
沒(méi)有60萬(wàn)元不敢下刀
12月14日，北京媒體刊登的一則消息在驟然升溫的換臉熱中又添了一把柴———“北京選定換臉第一人”。
“無(wú)臉人”王先生來(lái)自河北，因煉鋼時(shí)鐵水迸出導(dǎo)致嚴(yán)重毀容。很快，王先生受邀做客央視訪談節(jié)目，向社會(huì)發(fā)出了“誰(shuí)能給我一張臉？”的呼聲。
但不容回避的問(wèn)題是，即使有人愿意捐出一張完美的臉，王先生其實(shí)也只能望洋興嘆。原因很簡(jiǎn)單，換臉需要巨大的資金做后盾。
據(jù)王先生介紹，事故前他只是一名普通的煉鋼工人，而且還是兩個(gè)孩子的父親和兩位老人的兒子，身負(fù)沉重的家庭經(jīng)濟(jì)責(zé)任。
而國(guó)內(nèi)換臉手術(shù)專家公認(rèn)的換臉手術(shù)費(fèi)估價(jià)是，僅僅一次手術(shù)的費(fèi)用底線就達(dá)到了20萬(wàn)元。如果再計(jì)算術(shù)后每年服用免疫抑制藥費(fèi)5萬(wàn)元及術(shù)后各種并發(fā)癥的治療費(fèi)，整個(gè)換臉手術(shù)的總費(fèi)用將是一個(gè)無(wú)底洞。
“患者如果沒(méi)有60萬(wàn)元作為資金支撐，這個(gè)手術(shù)是不敢下刀的�！崩钋喾逭J(rèn)為。
李青峰在多年的接診中，曾留意做過(guò)一份調(diào)查。他將換臉的病例分為三大類：嚴(yán)重車禍者、燒傷者和面部腫瘤者。根據(jù)他的調(diào)查和分析，前兩項(xiàng)全國(guó)每年有近百萬(wàn)患者，5％是嚴(yán)重患者，有換臉需求，而其中絕大多數(shù)人因付出昂貴的治療費(fèi)而陷入貧困。
宣布給王先生主刀換臉的是中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科的陳煥然博士。12月17日，他向本報(bào)坦言，手術(shù)費(fèi)病人肯定是掏不起的，該院也不會(huì)出這個(gè)費(fèi)用，只能面向企業(yè)拉贊助，究竟能拉到多少錢至今還是個(gè)未知數(shù)。
南京軍區(qū)總醫(yī)院的洪志堅(jiān)教授告訴本報(bào)，對(duì)于征集到的“國(guó)內(nèi)換臉第一人”，該院初步?jīng)Q定免去其約20萬(wàn)元的手術(shù)費(fèi)。
據(jù)洪介紹，這20萬(wàn)元是從本就緊張的課題組經(jīng)費(fèi)中抽出來(lái)的。
由此不難理解，在南京登出的公開招募換臉者的廣告中，洪志堅(jiān)額外又加上了一條硬杠杠———“需要有一定的經(jīng)濟(jì)承受能力”。
曾有一度，李青峰考慮從國(guó)外慈善機(jī)構(gòu)引進(jìn)慈善基金，但由于涉及中外合作，成果發(fā)布等權(quán)利將被分享，李又否決了。
國(guó)外的“換臉基金”給了他啟發(fā)。幾年前，美國(guó)就成立了“拯救臉面”基金，發(fā)起者是一位嚴(yán)重毀容者，她深感毀容后的痛苦，因此成立了一個(gè)基金，對(duì)那些有同樣遭遇的人進(jìn)行社會(huì)援助。
“中國(guó)做換臉手術(shù)也要走這條路�！崩钋喾逋嘎叮虾＞旁赫诨I建國(guó)內(nèi)“拯救臉面”基金，目前已從社會(huì)募捐到了60萬(wàn)元的資金。
“我們咨詢過(guò)民政部門，審批非常難。希望政府能給換臉工程放寬口子�！崩钫f(shuō)。
至少要有個(gè)暫行辦法
南京、上海和北京三地相繼發(fā)出“換臉”的信號(hào)后，坊間更多的討論落在了“能不能換臉”的倫理和法律角度。
“現(xiàn)象太不正常了，現(xiàn)在所有的聲音都來(lái)自民間�！标悷ㄈ徽f(shuō)，希望官方能對(duì)此有所表態(tài)。
“只要找到合適的供體，我們就會(huì)開展手術(shù)�！�12月12日，洪志堅(jiān)教授說(shuō)，現(xiàn)在的法律對(duì)換臉手術(shù)沒(méi)有任何限制，也沒(méi)有明文規(guī)定必須要通過(guò)醫(yī)學(xué)倫理委員會(huì)的審查。
李青峰則表示，一旦上海要開展換臉手術(shù)，課題組會(huì)上報(bào)相應(yīng)部門接受倫理審查。
“相關(guān)的法律是缺失的，現(xiàn)今完全要靠醫(yī)生的自律。”陳煥然說(shuō)。身為醫(yī)學(xué)博士的他，同時(shí)還考取了律師資格證。
學(xué)醫(yī)又學(xué)法，其中有一段小故事。1997年，一名女子找到陳煥然要求進(jìn)行整容手術(shù)。當(dāng)系列整容手術(shù)進(jìn)行到中間階段時(shí)，陳煥然突然被警察傳喚，要求他辨認(rèn)一張女子的照片。原來(lái)，照片上的通緝犯正是他實(shí)施整容手術(shù)的對(duì)象，該女子詐騙了上千萬(wàn)元后在逃。
“警察當(dāng)時(shí)指著我的鼻子罵：“你還是個(gè)博士！懂不懂法？差點(diǎn)成了幫兇�！标悷ㄈ换貞浾f(shuō)，受此刺激，第二年他就自學(xué)法律考取了律師證。
但現(xiàn)行的法律并沒(méi)有告訴陳煥然實(shí)施整容手術(shù)前應(yīng)該做什么，應(yīng)該接受怎樣的管理或約束。
“為慎重，我現(xiàn)在要求每位整容者必須出具一份公安部門的無(wú)犯罪記錄證明，以此過(guò)濾隱患。”
但他擔(dān)心，這一自律并不是所有整形醫(yī)生都能做到。
李青峰預(yù)計(jì)，5-10年后，人類就能研究出有效的免疫耐受技術(shù)，也就是說(shuō)，換臉患者能夠不再依賴終身服用藥物來(lái)進(jìn)行免疫抑制。如此一來(lái)，換臉手術(shù)難度將大大降低，有可能成為一種經(jīng)常化的普通外科手術(shù)。
“誰(shuí)想來(lái)做都可以做，臉可以換來(lái)?yè)Q去，那多么可怕啊。”陳煥然說(shuō)，如不盡早準(zhǔn)入法律制約，讓壞人鉆“換臉”的空子只是遲早的事。
中國(guó)社科院著名生命倫理學(xué)家、衛(wèi)生部倫理委員會(huì)委員邱仁宗近日表示，目前衛(wèi)生部還沒(méi)有對(duì)類似換臉手術(shù)這樣可能對(duì)患者產(chǎn)生傷害的手術(shù)的管理?xiàng)l例，目前當(dāng)務(wù)之急是完善法規(guī)建設(shè)。
“至少也要有一個(gè)暫行辦法”。邱說(shuō)。
□本報(bào)記者 高明 南京上海報(bào)道
責(zé)任編輯：林彥婷
