李成美在珠江新城“駐地”收拾著她的家當。 譚偉山 攝
瞞兒行乞三年供子讀書 43歲的貴州凱里婦女李成美流浪廣州兩月,兒子
三年沒見過媽
43歲的貴州凱里婦女李成美每天穿行在廣州的車流人海中,乞討、撿垃圾,前天她把兩個月來攢下的707元錢寄回在老家讀高二的兒子后已身無分文。
楊金光,貴州凱里第八中學的高二學生,他在電話中告訴記者,雖然接到過很多次媽媽從不同地方匯來的錢、打來的電話,但不見媽媽的面已經(jīng)三年了。前天,媽媽電話里告訴他,自己在廣州的一家大酒店里洗碗幫工,過得挺好。
12月6日,一個偶然的機會,本報記者目睹了李成美一天內(nèi)的主要生活狀態(tài),而他的兒子在電話那頭說著自己的故事……
鏡頭一
時間:上午6:30-7:00
地點:廣州珠江新城、貴州凱里
12月6日,廣州入冬以來最為寒冷的一天。寒風凜冽,室外溫度不到7攝氏度。
上午6:30,珠江新城金穗路上廢棄建筑工地一流浪部落的“駐地”,縮在草垛里過夜的李成美“起床”了。懷里3歲大的養(yǎng)女楊妹妹仍睡得香,黑黑的小鼻子上還沾著鼻涕。和衣而睡的李成美輕手輕腳地挪出被她稱成睡袋的大編織袋,打點行頭準備一天的“工作”。
所謂的行頭,就是一只用來裝垃圾的袋、一條用來背女兒的帶子、一只用來乞討的碗。前一天,她把兩個多月來在廣州撿拾垃圾、乞討攢下的707塊錢全部寄回在貴州上學的兒子楊金光,現(xiàn)在已身無分文。被拍醒的女兒張嘴向媽媽要吃的,李成美用手從頭天晚上煮菜的鍋里刮了幾條剩下的粉絲,塞進了孩子嘴里。
上午7:00,李成美提上大編織袋、背上女兒,朝草叢外遠處的廣州大道走去。
同一日的上午6:30,貴州省凱里市第八中學高二(5)班集體宿舍,李成美的大兒子、20歲的楊金光已經(jīng)起床開始早讀。同宿舍的張幫能在電話里介紹說,楊金光是他們中最刻苦的,成績一直排在班里前五名。
楊金光在電話中告訴記者,他已經(jīng)3年沒有見到媽媽李成美了。雖然前前后后接到過很多次媽媽從不同地方匯來的錢、打來的電話,但是他對于媽媽的生活一無所知!扒耙惶旖o我寄錢時,媽媽電話里說她在廣州的一家大酒店里洗碗幫工,過得挺好!
鏡頭二
時間:上午7:30
地點:廣州冼村公交車站
上午7:30,李成美出現(xiàn)在了廣州天河的冼村公交車站。準備先向路人行乞。
李成美今年43歲,苗鄉(xiāng)貴州凱里市的三棵樹鎮(zhèn)柏新村人。結(jié)伴行乞的同鄉(xiāng)李長久說,李的丈夫8年前上山砍柴時意外從樹上摔下,因為家里沒錢耽誤了治療42歲就去世了。作為兩個孩子的唯一親人,李成美沒有選擇再嫁。
李成美一個人侍弄起家里的五分水田和五分旱地。大兒子楊金光升初中考上了凱里市六中的希望班,被減免了全部學費,小兒子楊金林在柏新村小學讀書。雖然貧苦,但是李成美勉強支撐得住?扇昵,楊金光考上了高中。高昂的學費讓這個家庭難以負擔。楊金光說:“一年學費1800元,住宿費200元,雜費280元,吃飯一天也要五六塊錢!泵鎸σ驗闆]有學費曾兩次輟學的大兒子,40歲的李成美決定第一次離開家門——外出打工。
只有小學三年級文化的李成美首先到了長沙,找工作處處碰壁,無奈之下,她選擇撿垃圾、乞討為兒子籌措學費。
廣州冼村車站。過往行人行色匆匆,背著女兒的李成美在人群中來回穿梭,伸手、伸手,哀求、哀求……終于一個衣著光鮮的女子在她的破碗里投下了一個一元鋼镚,已經(jīng)醒來的女兒在背上朝女子抱手作揖。楊妹妹,是李成美2002年在長沙流浪時的意外收獲。
妙(音)曾和李成美一起到過湖南討生活,說起李成美,她豎起了大拇指!昂萌!”三年前,一個女嬰在長沙街頭奄奄一息,很多人圍觀卻只有李成美將她抱起。“她自己都那么窮,還要養(yǎng)兩個孩子。”李成美還記得當時的情景,比畫著說,“她當時特別小,而且身體很差,我養(yǎng)了她,現(xiàn)在身體好了。”趴在媽媽背上的楊妹妹小臉嘟嘟,可能由于營養(yǎng)不良,臉色略顯蒼白,個頭矮小了些,但很機靈頗討人喜歡。
鏡頭三
時間:上午8:30
地點:廣州珠江新城
上午8:30,上班的人流漸少。李成美來到冼村肉菜市場,她小心翼翼地把早上乞討來的收入——共6塊7毛錢放進了胸前貼身掛的一個小黑布袋!斑\氣不錯”,李成美拍了下身后的女兒,“晚上吃肉!睏蠲妹眠种臁翱┛毙ζ饋怼
在市場的垃圾桶里,李成美找到了一些被丟棄的豬油渣、碎豆芽、碎菜葉子,還有邊上小飯店丟棄的一點剩菜和米飯。每天下午4點,她和李長久、妙等幾人一起回到“駐地”做大鍋飯,一天一頓。邊撿吃的,李成美邊搜羅著地上的垃圾,一個角落也不放過。一會兒工夫,幾個紙盒和可樂瓶被她塞到大編織袋子里。
鏡頭四
時間:中午12:00
地點:廣州珠江新城、貴州凱里
中午12:00楊金光所在學校的食堂準時開飯。他在電話里告訴記者,吃了點青菜、酸菜帶點肉絲,花去了2塊7。“媽媽老讓我吃好點!钡菞罱鸸獾墓(jié)儉在班里還是非常有名。
當了楊金光初中三年班主任的凱里六中王海前老師,至今還記得這個樸素勤奮的學生!八貏e懂事!”王老師說,楊金光擔任希望班的班長時,曾組織同學上街賣報。利用整整兩個月周日的時間,同學們賺了1000元錢。很多同學建議將錢分了,楊金光和另外幾個孩子卻不同意。最后,在楊金光的組織下,都是貧困生的希望班學生用這1000元資助了三棵樹鎮(zhèn)更加貧困的10個學生入學。
王老師在電話里有點遺憾:“楊金光家困難,可是凱里貧困生很多,高中學費減免不了,我沒能幫上什么忙。”同學張幫能說,每周楊金光都要回家?guī)?2歲的弟弟挑水、做家務。
中午12點,走了一上午的李成美來到石牌附近,坐在一個市場門口的臺階上。“廣州大,垃圾比長沙多多了!睂τ谏衔绲氖斋@,李成美比較滿意。“就是一個面子,要他們有出息。我辛苦點沒事,他們要念大學的!庇浾邌栂胱寖鹤由鲜裁创髮W,李成美愣了一會,“聽說清華好”,但是馬上說,“要看他考不考得上。”
楊金光電話里說,去年一次與媽媽通電話時,他曾要媽媽回家,自己出門賺錢。但是被媽媽哭著拒絕了。楊金光放暑假后一個人跑到長沙找媽媽!罢伊艘粋月,沒有找到!睏罱鸸庖贿叜敯徇\工賺錢,一邊一家家飯店地尋找,但是一直沒有見到媽媽,“我將來想考軍校,一方面是不用媽媽再操心了,一方面可以為有困難的人做點事”。
尾聲
昨天下午,記者在珠江新城金穗路“駐地”再次見到李成美。李成美笑著說,頭天討了14塊,撿垃圾換了6塊多,很不錯。記者轉(zhuǎn)達了楊金光要跟媽媽說的話:多注意身體不要過分勞累,抽時間給兄弟倆打個電話,過年早點回家。寒風中,李成美手掩著面背過身去,頭上黑色的苗巾在寒風中不住地顫抖。
本報記者 周炯
責任編輯:林彥婷