本報(bào)記者 董碧水 通訊員 顧復(fù)琪
20年前還未聞艾滋病大名的中國(guó),今天已是內(nèi)地31個(gè)省份均有蔓延的國(guó)度。
最新的官方數(shù)據(jù)顯示,中國(guó)的艾滋病病毒攜帶者已有84萬(wàn)人,其中只有5%的人可以找到,而其他95%則隱沒(méi)在茫茫人海中。
按照世界衛(wèi)生組織的估算,如以每年30%的增長(zhǎng)率計(jì),到2010年,
中國(guó)的艾滋病病毒感染者將達(dá)到1000萬(wàn)人。
這意味著,每130人中就有一個(gè)。
在西方國(guó)家,吸毒、針管注射等是病毒傳播的首要原因,而在中國(guó),最大的禍?zhǔn)卓赡懿皇俏竞筒粷嵭孕袨,而是因(yàn)橘u血、管理混亂而造成的集體感染。
———摘自《“艾”情緊急———來(lái)自艾滋病高發(fā)區(qū)的調(diào)查報(bào)告》
“以前我覺(jué)得艾滋病都是‘外國(guó)病’,離自己挺遠(yuǎn)的。沒(méi)料到,它已經(jīng)威脅到了身邊的親人!
楊松,《“艾”情緊急———來(lái)自艾滋病高發(fā)區(qū)的調(diào)查報(bào)告》的作者,現(xiàn)在是浙江傳媒學(xué)院大二的學(xué)生。在最近一年多的時(shí)間里,他先后12次自費(fèi)到艾滋病高發(fā)區(qū)河南省上蔡縣、7次進(jìn)入被媒體稱為“艾滋病村”的文樓村進(jìn)行社會(huì)調(diào)查,寫成了這份21萬(wàn)字的調(diào)查報(bào)告。
10月,杭州,記者見到楊松!澳銥槭裁磿(huì)這么關(guān)注艾滋病呢?”楊松對(duì)記者的直率一點(diǎn)也不奇怪,他講了自己的故事。
1999年,楊松中專畢業(yè)回鄉(xiāng)———山西省南部一個(gè)小縣城!爱(dāng)時(shí),我知道我們這邊賣血的情況挺嚴(yán)重的,大家總在說(shuō)要喝鹽水什么的!币淮闻既坏臋C(jī)會(huì),他得知老家已發(fā)現(xiàn)有人因賣血感染艾滋病病毒,更讓他震驚的是,自己的學(xué)費(fèi)中就有一位親戚賣血換來(lái)的錢!“以前我對(duì)艾滋病了解不多,覺(jué)得這都是‘外國(guó)病’,離自己挺遠(yuǎn)的。沒(méi)料到,它已經(jīng)威脅到了身邊的親人!
從那時(shí)開始,艾滋病問(wèn)題就引起了楊松的強(qiáng)烈關(guān)注。此后的幾年時(shí)間里,他先后做當(dāng)記者和教師,也利用這段時(shí)間查閱了大量關(guān)于艾滋病方面的書籍資料和媒體報(bào)道,并收集關(guān)于艾滋病方面的信息!爱(dāng)時(shí),我也在老家和附近的幾個(gè)省作過(guò)一些調(diào)查,發(fā)現(xiàn)幾個(gè)地區(qū)的艾滋病感染似乎都與賣血有著直接的聯(lián)系,但是稿子卻發(fā)不出去!
“我親自去過(guò)艾滋病疫區(qū),震撼太大了,讓我欲罷不能!睏钏蛇@樣解釋自己的行為。后來(lái),他發(fā)現(xiàn)一些中央媒體開始關(guān)注河南省上蔡縣的“艾滋病村”。“這是個(gè)契機(jī),既然這個(gè)話題對(duì)文樓村放開了,我就可以通過(guò)這個(gè)開放的典型來(lái)研究艾滋病村的情況了。文樓村是一個(gè)縮影,控防政策也好,救助模式也好,無(wú)論是經(jīng)驗(yàn)還是教訓(xùn),都可以供全國(guó)很多有類似情形或跡象的地方參考!
盡管有自己一心想做的工作,但為了實(shí)現(xiàn)父親的心愿,2004年楊松還是參加了高考,成了浙江傳媒學(xué)院新聞傳播系的一名大學(xué)生。此時(shí),他已經(jīng)23歲了。
高考一結(jié)束,楊松立刻開始了自己在河南省上蔡縣的實(shí)地調(diào)查。此后一年多的時(shí)間里,每逢節(jié)假日,楊松就一個(gè)人悄悄地去那里搜集資料,短則兩三天,長(zhǎng)則半個(gè)月。
學(xué)校對(duì)大一新生管得嚴(yán),想請(qǐng)假并不容易。有時(shí)候,楊松坐周五晚上的火車,第二天中午到上蔡縣,然后在周一早上7時(shí)趕回學(xué)校上課!白约合胱龅氖,特別是有意義的事,一定要一步步去實(shí)現(xiàn)!币?yàn)槟挲g,明顯比同班學(xué)生成熟的楊松,臉上透著一種堅(jiān)毅。為了“自己想做的事”,楊松工作5年攢下來(lái)的7萬(wàn)元錢,除了交學(xué)費(fèi),大部分都用在了對(duì)艾滋病的調(diào)查上。
第一次進(jìn)村,文樓村村民對(duì)艾滋病的態(tài)度讓楊松有些吃驚:他們對(duì)陌生的來(lái)訪者并不隱瞞
河南省上蔡縣文樓村是被媒體廣泛關(guān)注的“艾滋病村”。據(jù)官方統(tǒng)計(jì),全村3000多人口中,20%~30%被查出是艾滋病病毒感染者。
在這里,楊松與艾滋病人在一起,吃他們夾的菜,喝他們釀的酒,握手、整夜促膝長(zhǎng)談。說(shuō)沒(méi)有恐懼是不可能的,但憑著對(duì)艾滋病知識(shí)的充分了解,他清楚地知道可能造成感染的情況,并且非常注意自我保護(hù)!八麄冏屇阕妥,他們讓你喝就喝!推推搡搡的話,受傷了有創(chuàng)口就有危險(xiǎn)!比绻剂丝谇粷,他就不在村里吃飯。“在那里,走路一定要小心,路邊經(jīng)常能看到一些廢棄輸液針頭,要注意不能被扎到!
“文樓村發(fā)現(xiàn)病情之后,很多人的親戚都和他們斷絕了來(lái)往。此后盡管其他地方也陸續(xù)有艾滋病病毒感染者被發(fā)現(xiàn),但外村人還是對(duì)文樓村有著莫名的恐懼。”楊松告訴記者,過(guò)去,有人要搭車去文樓村,司機(jī)絕對(duì)不去,頂多勉強(qiáng)將客人送到離村口百十來(lái)米的地方;文樓村健康的人也很難和其他村的人通婚;艾滋病人摸過(guò)的東西用開水燙還不夠,干脆都燒了……
“其實(shí),艾滋病病毒不會(huì)通過(guò)空氣、飛沫、共餐等日常行為傳播,這點(diǎn)非常明確,只要身上沒(méi)有創(chuàng)口,黏膜沒(méi)有接觸到血液、體液,就是安全的!睏钏烧f(shuō)。
“我們幾個(gè)都有病!钡谝淮芜M(jìn)村,這里的村民對(duì)艾滋病的態(tài)度讓楊松有些吃驚:他們對(duì)陌生的來(lái)訪者并不隱瞞,一個(gè)已經(jīng)患病的孩子甚至主動(dòng)讓楊松為他拍照。村民的坦誠(chéng)讓楊松多了進(jìn)一步深入了解的機(jī)會(huì)。
“現(xiàn)在,文樓村的患者與健康人相處起來(lái)已經(jīng)相當(dāng)自然。”楊松說(shuō),很多村民對(duì)艾滋病知識(shí)都了然于胸,患病者也都能夠積極配合治療。他認(rèn)為這應(yīng)該與政府對(duì)艾滋病知識(shí)的宣傳有很大的關(guān)系。
這個(gè)偏僻、貧窮的村莊為什么會(huì)有大范圍的艾滋病感染?
“看,這個(gè)小孩多可愛啊,也感染了。他的爺爺奶奶都不在了,媽媽也得了艾滋病,爸爸是家里惟一沒(méi)被查出問(wèn)題的人,可他自己跑去外省打工再也不回來(lái)了!
“這個(gè)是前幾天出殯留下的。村民們?cè)缇土?xí)慣了這樣的場(chǎng)景,他們知道,也許哪一天,躺在棺木里的就是自己。”
楊松指著自己拍攝到的照片,向記者一一介紹道。
一年多的時(shí)間里,他走訪了幾十名艾滋病人、衛(wèi)生局退休干部、衛(wèi)生所醫(yī)生、鄉(xiāng)政府官員,用誠(chéng)意打開了很多不愿輕易打開的話匣子,對(duì)艾滋病進(jìn)行了全方位的了解,拍攝了500多張圖片。
“死亡的威脅成了懸在村民心頭的一塊重石!睏钏烧f(shuō),只要不發(fā)病,部分人還是不愿意去檢測(cè),“就算明知道自己得了艾滋病,但是還不想捅破這層窗戶紙,怕承受不了這個(gè)壓力!北M管如此,文樓村村口不遠(yuǎn)的田地里每年都在添新墳,死者中絕大多數(shù)是因?yàn)榘滩 ?
這個(gè)偏僻、貧窮的村莊為什么會(huì)有大范圍的艾滋病感染?楊松說(shuō),是賣血,是瘋狂的“血漿經(jīng)濟(jì)”。
包括6個(gè)自然村、3170人的整個(gè)文樓村,為擺脫貧困,1995年之前有1310人常年賣血。按照1999年11月和2001年4月當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門的調(diào)查,43%左右的賣血者都感染了艾滋病病毒。具體到其中一個(gè)只有800人的小自然村,按照村民們自己的統(tǒng)計(jì),90%的青壯年———至少300人以上常年賣血,其中大概只有5個(gè)人得以幸免。
有村民告訴楊松,在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,在一些經(jīng)濟(jì)落后的鄉(xiāng)村,賣血成了一種生存狀態(tài)。公路上站滿搭車去城里賣血的村民,像趕集一樣成家成戶地去,走在路上還說(shuō):“這個(gè)胳膊是化肥,這個(gè)胳膊是種子!
如今,村民們還清楚地記得當(dāng)年那句風(fēng)靡一時(shí)的順口溜“一彎一蜷,50大元”。
楊松說(shuō),他只去過(guò)河南等幾個(gè)省調(diào)查艾滋病,所以對(duì)全國(guó)的狀況沒(méi)有發(fā)言權(quán)。但在豫東某市,當(dāng)?shù)匾患逸^大的醫(yī)院有醫(yī)生告訴他,這幾年他們檢測(cè)出的艾滋病人和病毒攜帶者上千例,全部是獻(xiàn)血和被動(dòng)輸血者。
衛(wèi)生部門有人告訴楊松,在血漿經(jīng)濟(jì)達(dá)到登峰造極地步的時(shí)候,不僅是防疫站、衛(wèi)生局和醫(yī)院,甚至是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局、公安局、人武部、物資局,各種相干不相干的部門、單位都紛紛上馬血站。“最巔峰的時(shí)期,整個(gè)河南省血站超過(guò)200家。除此之外,未經(jīng)批準(zhǔn)的非法血站無(wú)從統(tǒng)計(jì)。”
“我們這里很多人都是上午到縣城賣血,一扭臉又跑到外地賣去了。”一名老者親口告訴楊松!拔乙荒曜钌儋u300次,平均差不多每天一次,實(shí)際上一天抽兩三管血是常有的事。”村民阿勛說(shuō)。按照采血手冊(cè)的規(guī)定,單采血漿者每次至少要間隔半個(gè)月,但事實(shí)上,這個(gè)規(guī)定形同虛設(shè)。
另一方面,往最積極的方面猜測(cè),可能是出于保密的考慮,艾滋病病毒攜帶者在賣血者中的出現(xiàn)沒(méi)有通報(bào)給下面的衛(wèi)生防疫部門和血站,或者即使有人知道也不了解艾滋病怎么傳播。上面的管理者雖然知道有艾滋病,但根本不了解下面的具體情況,所以意識(shí)不到可能大規(guī)模傳染的嚴(yán)重性,只認(rèn)為那是偶然的個(gè)別現(xiàn)象,不讓感染者再賣血就萬(wàn)事大吉!熬瓦@樣,由著艾滋病病毒隨著攜帶者像幽靈一樣在中原游蕩,毀掉村民的健康,侵蝕一個(gè)個(gè)貧困鄉(xiāng)村的靈魂。”
“賣血給村子帶來(lái)的打擊是致命的。非法采血,除了讓少數(shù)人暴富之外,留給社會(huì)和村民的完全是災(zāi)難!睏钏筛锌缃,國(guó)家和地方政府卻成為替這場(chǎng)災(zāi)難埋單的“冤大頭”。
為了接待參觀者,孩子們站在校門口,早上迎接晚上歡送,中間還要表演節(jié)目,基本上一整天上不成課
今年暑假,楊松帶著另外8名同學(xué)走進(jìn)了文樓村附近的艾滋病孤兒院支教。
從7月4日到17日,短短10天時(shí)間,楊松和他的支教隊(duì)伍已經(jīng)和孩子們建立了非常深厚的感情!16日的最后一節(jié)課,孩子們哭得不行,我們心里也酸酸的!睏钏烧f(shuō),“本來(lái)我們打算17日趁著孩子們還沒(méi)起床就悄悄地走,可早上6時(shí)剛準(zhǔn)備出發(fā),就看到孩子們已經(jīng)站了滿滿一院子!
這家孤兒院是在原養(yǎng)老院的基礎(chǔ)上擴(kuò)建而成的,由于溫家寶總理曾經(jīng)來(lái)視察過(guò),這家孤兒院顯得備受關(guān)注。園內(nèi)建有陽(yáng)光小學(xué),現(xiàn)有9名專職老師,都是教文化課的,音樂(lè)、美術(shù)等教師缺乏,所以學(xué)校相當(dāng)歡迎這支支教隊(duì)伍。
“這種孤兒院與學(xué)校合在一起的模式有它自身的問(wèn)題!睏钏筛嬖V記者,在他們?nèi)ブЫ痰亩潭?0天里,這里就接待了4撥參觀者,孩子們站在校門口,早上迎接晚上歡送,中間還要表演唱歌跳舞節(jié)目,基本上一整天上不成課!傲昙(jí)的學(xué)生,英語(yǔ)單詞念不出幾個(gè)!彼f(shuō),“這里一共有兩個(gè)初中畢業(yè)生,但都沒(méi)有考上高中,就是因?yàn)槲幕n底子太差了。”
“孩子大都有心理創(chuàng)傷,有的孩子不適應(yīng)這樣的集體環(huán)境。”楊松認(rèn)為,除了政府設(shè)立的這種孤兒院以外,孩子們似乎更需要一些分散撫養(yǎng)方式,家庭的感覺(jué),正常的環(huán)境。“我想,解決艾滋孤兒的撫養(yǎng)問(wèn)題,是不是應(yīng)該在方式上實(shí)現(xiàn)多元化?”他這樣建議。
艾滋病病毒感染者受歧視、為社會(huì)所不容的現(xiàn)象,是個(gè)很大的問(wèn)題,這種觀念不改變將會(huì)導(dǎo)致更多的社會(huì)問(wèn)題
按照計(jì)劃,今年世界艾滋病日(12月1日)之前,楊松的書就能出版了。但他卻說(shuō),“一切還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束”。
事實(shí)上,楊松并沒(méi)有體會(huì)到完稿后的輕松和心血付梓后的欣喜,因?yàn)檫@本書里包涵著太多的苦澀和沉重,以及調(diào)查中他所了解到的那么多令人驚訝、悲憤卻無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。
楊松很欣賞救助過(guò)多個(gè)艾滋家庭和艾滋孤兒的著名慈善家、香港智行基金會(huì)的杜聰先生所說(shuō)的這段話:假如艾滋病是一場(chǎng)大火,這場(chǎng)大火已經(jīng)開始在全國(guó)各地燃燒。目前最急切的任務(wù)是在火場(chǎng)中救人,即減少艾滋病患者所受的痛苦,讓患者的遺孤得到關(guān)愛和接受教育的機(jī)會(huì)。至于起火原因是意外還是蓄意縱火,是誰(shuí)人放火等問(wèn)題,相對(duì)來(lái)說(shuō)顯得次要。與其隔岸觀火,高調(diào)炒作,追究責(zé)任,不如親臨火海,低調(diào)實(shí)干,救火救人。
之前,楊松曾進(jìn)行過(guò)一次簡(jiǎn)單的調(diào)查,是在素質(zhì)相對(duì)較高的大學(xué)生群體中進(jìn)行的,但結(jié)果,能夠完整回答出艾滋病的3種傳播途徑的人不到30%,至于其他的艾滋病常識(shí)則幾乎是空白。對(duì)于社會(huì)公眾,尤其是農(nóng)民來(lái)講,情況更不樂(lè)觀。
楊松說(shuō),對(duì)當(dāng)前的嚴(yán)峻形勢(shì),絕大多數(shù)人還沒(méi)有充分認(rèn)識(shí),更有甚者仍然認(rèn)為艾滋病問(wèn)題主要在西方國(guó)家。“很多醫(yī)務(wù)工作者也沒(méi)能完全改變對(duì)艾滋病患者的畏懼甚至歧視。直到現(xiàn)在,一些醫(yī)生、護(hù)士見到艾滋病人,都退的遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,甚至是對(duì)待妓女、嫖客那樣鄙夷的態(tài)度。他們走到病人前面要繞個(gè)圈,不敢跟他們握手,就是握手也要看看自己有沒(méi)有戴手套!
“另外,有關(guān)艾滋病方面的宣傳力度和廣度還有待增強(qiáng),目前只能說(shuō)是讓大家都知道有種病叫艾滋病,但談‘艾’色變的狀況并未有大的改觀,人們對(duì)艾滋病的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)或很多錯(cuò)誤觀念仍然根深蒂固。”
“這就很大程度上造成了艾滋病患者受歧視,為社會(huì)所不容的局面,這種觀念不改變將會(huì)導(dǎo)致更多的社會(huì)問(wèn)題!弊鳛橐晃划(dāng)代的大學(xué)生,楊松說(shuō),自己身上更多的是一種對(duì)社會(huì)的責(zé)任。