兒時(shí)的戈迪-霍恩
搞笑戈迪-霍恩
戈迪-霍恩的生活
戈迪-霍恩出新自傳
戈迪在新出版的自傳中出人意料地向公眾透露了自己多年來(lái)的心路歷程,她談成長(zhǎng)、談星途、談子女以及自己愛人的種種。她還將告訴你,為什么雖然無(wú)名指上沒有那枚戒指,但她仍感到無(wú)比的幸福與滿足。
戈迪·霍恩目前與愛人庫(kù)爾特·拉塞爾( 好萊塢動(dòng)作明星)
一起生活在洛杉磯的馬里布——全美公認(rèn)的風(fēng)景最美的城市之一。這位曾被評(píng)為美國(guó)娛樂(lè)界最性感人物之一的女星現(xiàn)在已經(jīng)是祖母級(jí)人物了,(她與前夫所生的女兒,好萊塢女星凱特·哈德森的兒子已經(jīng)一歲多了),不過(guò)人們還是喜歡稱她為“光彩照人的外婆”。今年59
歲的她說(shuō):我已經(jīng)準(zhǔn)備好說(shuō)說(shuō)關(guān)于我的故事了,于是出版了自傳《荷出淤泥》,從自己青澀的少女時(shí)代開始,暢談一路走來(lái)的風(fēng)景。
舞會(huì)女王
戈迪從小在華盛頓長(zhǎng)大,父親是音樂(lè)家,母親是珠寶商。雖然小戈迪在芭蕾舞班上表現(xiàn)出眾,但在學(xué)校里卻不那么盡如人意。
當(dāng)我跳舞的時(shí)候,其他的一切,比如學(xué)業(yè)啦、男生啦,
還有我的孤獨(dú)感,都可以被拋在腦后。舞蹈給了我當(dāng)時(shí)迫切需要的一種東西,尤其是我覺得自己在學(xué)習(xí)方面永遠(yuǎn)不會(huì)太出色,它還幫我克服了肢體上的不協(xié)調(diào)感。不過(guò)這與樹立自信心無(wú)關(guān),我從不缺乏自信。
那時(shí)我母親常常自豪的對(duì)人說(shuō):“對(duì)我們家戈迪而言,從來(lái)不存在什么陌生人!币?yàn)橹灰腥藖?lái)我們家,我就會(huì)直接大步走向那人,然后大方地親親他。我一直都對(duì)自己未來(lái)要走的路十分肯定,母親對(duì)此也與我立場(chǎng)一致,只要有人問(wèn),她就會(huì)鄭重其事地說(shuō):“戈迪將來(lái)會(huì)去跳舞,那就是她要做的。”事實(shí)上,在我的一生中,母親都是我堅(jiān)定信念的支持者。
舞蹈帶給我很多東西,我通過(guò)舞蹈逐步了解自己的身體。當(dāng)我跳舞時(shí),內(nèi)心會(huì)非常踏實(shí)。舞蹈使我體驗(yàn)到自己的身體可以達(dá)到怎樣一種極限,使我不再為自己與別的孩子不一樣而困擾了。
兒時(shí)的“世界末日”
1956 年的平安夜,11 歲的戈迪經(jīng)歷了讓自己永生難忘的一次心靈重創(chuàng)。
我和家里人一起裝飾好圣誕樹之后就被叫上床去睡覺了。夜里,我突然被什么東西驚醒朦朦朧朧覺得黑暗中有個(gè)人在離我很近的地方。他開始把手伸進(jìn)被子里摸我的胸部,我那時(shí)才剛剛開始發(fā)育,然后他的手又繼續(xù)向下,我更加害怕了,大喊道:“別碰我!你要干什么!快住手!”我大哭起來(lái),想把他的手推開。當(dāng)我坐起來(lái)時(shí),認(rèn)出那是我姐姐的一個(gè)同學(xué),我從小就認(rèn)識(shí)的,那時(shí)他都有20
歲了。
“我只是來(lái)對(duì)你說(shuō)圣誕快樂(lè)的!彼÷曊f(shuō),手卻更加用力了。我使出渾身力氣大喊:我使出渾身力氣大喊:“媽媽,媽媽,快來(lái)啊,救救我!”那人害怕的跳起來(lái),胡亂整整自己的衣服就飛快地從前門逃出去了。
“媽媽!媽媽!”
“怎么了,戈迪?”媽媽看到我當(dāng)時(shí)臉上的驚恐,皺著眉問(wèn)我。
“媽媽,”我一邊大哭一邊說(shuō),“剛才有個(gè)人在我房間,他摸我!
“哪里?他摸你那兒了?”
于是我不好意思的指給我母親看,就坐在自己的小床上,渾身顫抖著。我當(dāng)時(shí)感到一種前所未有的恐懼感,還有被侵犯的恥辱感。我母親卻表現(xiàn)得異常鎮(zhèn)定。她說(shuō):“聽著孩子,那個(gè)男人是個(gè)變態(tài),你呢,現(xiàn)在沒事了,你好好的才是要緊的。”只要媽媽在我身邊,一切都會(huì)沒事的。
媽媽對(duì)這件事的處理方式讓我從來(lái)不會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生骯臟感,或覺得是自己出了什么錯(cuò)。媽媽讓我相信,這一切僅僅是因?yàn)槟莻(gè)男孩有某種心理上的疾病,所以我甚至對(duì)他產(chǎn)生了些許的同情。雖然這次經(jīng)歷是非常可怕的,但它從來(lái)沒有給我的心靈留下更嚴(yán)重的陰影,沒有讓我日后對(duì)男人產(chǎn)生恐懼感之類的心理障礙.
“我不像其他女孩”
不過(guò)對(duì)戈迪來(lái)說(shuō),青少年時(shí)期始終是個(gè)挑戰(zhàn),她認(rèn)為自己“鼻子太塌,又長(zhǎng)了對(duì)招風(fēng)耳”,還因此被排除在那幫酷女孩的小圈子之外。13
歲那年,有一次她去參加在地方教堂舉行的會(huì)……
我和其她壁花小姐們一起,孤零零的站在一旁,眼看舞會(huì)就要結(jié)束了,于是我暗自祈禱,哪怕是有一個(gè)男孩過(guò)來(lái)邀請(qǐng)我跳舞也好啊。突然,我看到一個(gè)叫羅尼的男孩朝我走來(lái),我狂喜:不是吧!難道真有人要請(qǐng)我跳舞啦?
“戈迪,你想來(lái)塊蛋糕嗎!绷_尼對(duì)我說(shuō),眼里閃爍著什么。我盡力露出平生最燦爛的笑容對(duì)他說(shuō):“好啊!笨墒沁沒等我接過(guò)蛋糕,羅尼就用力把蛋糕砸在了我臉上,蛋糕從我下巴落在地板上,我的綠色裙子也全給弄臟了,那是媽媽為了把我打扮成一個(gè)小公主而辛辛苦苦做出來(lái)的。
羅尼和那幫唆使他這么做的朋友們當(dāng)時(shí)就站在我周圍,指著我大笑。我叫道:“嗯,蛋糕不錯(cuò),真好吃!北砻嫔衔腋麄円黄鹦χ,心里卻難過(guò)得快要死過(guò)去一樣。
用笑聲化解尷尬
四年之后,曾經(jīng)的壁花小姐成了一名專業(yè)舞蹈演員。到60 年代后期,在好萊塢闖蕩的戈迪在NBC
熱門喜劇《洛萬(wàn)和馬丁偷著樂(lè)》中得到一個(gè)角色。在那里,戈迪小時(shí)候的這種用笑聲應(yīng)付尷尬的特質(zhì)成了突出她的一種優(yōu)勢(shì)。
第一天錄影的時(shí)候,我準(zhǔn)備的挺充分的,除了有一點(diǎn)點(diǎn)緊張。當(dāng)他們對(duì)我說(shuō):“好,戈迪,該你上了!”的時(shí)候,我一下子從化妝室里沖了出去。錄影棚里有三個(gè)鏡頭對(duì)著我,測(cè)光燈在我旁邊閃,還有人舉著提詞板,我在那次之前從來(lái)沒見過(guò)提詞板這種東西。
而令節(jié)目制片沒想到的是,我有“誦讀障礙癥”。所以當(dāng)錄影開始的信號(hào)燈亮起,提詞器上開始走字幕的時(shí)候,我開始出狀況了,本該照著念出:“
迪克,丹尼,女士們先生們,很榮幸為您帶來(lái)《明日新聞》”,我卻說(shuō)成了:“丹尼,迪克…我是說(shuō),迪克還有丹尼… 嗯… 不對(duì)… 噢!”
接著我開始笑起來(lái),因?yàn)橛X得自己很傻。我越是緊張就越是笑得厲害,我越是笑得厲害,大家也越是跟著我大笑起來(lái)。
我對(duì)制片說(shuō):“我能再來(lái)一次嗎,剛才搞砸了。”他回答:“不用,剛才那樣效果很好。再來(lái)一遍吧,不過(guò)要按你剛才的來(lái)!
就這樣一個(gè)小插曲成就了戈迪日后輝煌的事業(yè)。
好萊塢的明星老婆
1969 年戈迪參與了自己人生中第一部電影《仙人掌花》的拍攝,共同演出的還有英格麗·褒曼。
英格麗·褒曼實(shí)在是太友善了,她對(duì)我來(lái)說(shuō)就像母親一樣,她身上有種難以置信的魅力,那是女性魅力的極致。
后來(lái)再遇到與褒曼有關(guān)的事,是在我與第一個(gè)丈夫離婚不久之后。那段時(shí)間我挺難過(guò)的,正好我認(rèn)得的一個(gè)瑞典男演員要帶我出海到北海去見他一個(gè)朋友,他朋友名叫勞斯。勞斯在一座海島上有房子,他和女朋友帶我們看了為我們準(zhǔn)備的房間,那間房里放著一個(gè)漂亮的大木箱,上面寫著:英格麗。
于是我問(wèn):“英格麗是誰(shuí)?”“就是英格麗·褒曼。”
“那么這是英格麗·褒曼的房間啦?”
我又問(wèn)道。
我的演員朋友點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那勞斯跟她什么關(guān)系?”
“他是英格麗褒曼的丈夫。”
我抬頭吃驚的看著他耳語(yǔ)道:“那她知道自己丈夫有情人的事嗎?”
演員朋友若無(wú)其事的回答:“是啊,她知道的。”
我未來(lái)也會(huì)遭遇到同樣的事嗎?我悲哀地問(wèn)自己。我已經(jīng)體會(huì)到了這位好萊塢女明星的孤獨(dú)之處。一旦一個(gè)女人成名之后,不論你多么努力去盡量照顧你另一半的感受,只要當(dāng)你走進(jìn)某個(gè)房間的時(shí)候,所有人注意到的只有你一個(gè),結(jié)果你就得不斷向你的另一半道歉,為他們被人忽視而自責(zé)。然而即便如此,也幾乎沒有哪個(gè)男人愿意和比自己更強(qiáng)勢(shì),或是被人認(rèn)為比自己更強(qiáng)勢(shì)的女人一起生活。
神奇寶貝
歌手比爾·哈德森的出現(xiàn)讓戈迪下定決心,他就是她多年來(lái)要找的那個(gè)人。兩人1976
年結(jié)婚,婚禮一個(gè)月之后兩人的兒子奧利弗出世了。由于是剖腹產(chǎn),而奧利弗出生后又被診斷為心率過(guò)慢,于是立刻被送入加護(hù)病房。我一眼就認(rèn)出了我的孩子。他躺在加熱燈管下,小小的胸腔就那樣機(jī)械的一起一伏。他得靠一根呼吸管吸進(jìn)氧氣,還有許多其它的管子從他的頭和腳牽出來(lái)連到儀器上。我突然有種感覺,好像真正重要的那根生命之線沒有被接上。
于是我伸出手輕輕觸摸小家伙的胸,又親親他的小臉,看著監(jiān)視器屏幕上他心臟的跳動(dòng)。站在一邊的護(hù)士告訴我,孩子的心跳比起正常狀態(tài)來(lái)太慢了。我把右手放在兒子痛苦起伏著的胸上,禱告道:“求求你,親愛的主啊,通過(guò)我將你的拯救帶給我的兒子吧……”
突然,一股暖暖的憂傷的情緒留過(guò)我的全身,我感到周圍被一種奇妙而無(wú)私的愛的氣氛所籠罩。接著我抬頭看了看監(jiān)視器,真的有明顯的變化,奧利弗的心跳開始變快了!芭了固丶{科醫(yī)生,快來(lái)看!”我大叫著。
當(dāng)奧利弗的情況穩(wěn)定之后,帕斯特納科醫(yī)生把手放在我肩頭說(shuō):“他會(huì)好起來(lái)的不過(guò)你該好好休息會(huì)兒了!
從那天起我開始相信世上真的存在奇跡。
“我們以前見過(guò)”
1983
年,戈迪已經(jīng)當(dāng)上制片人,而且是兩個(gè)孩子的母親了。當(dāng)時(shí)喬納森·戴米準(zhǔn)備拍攝《小迷糊的情淚》一片,男主角的選角工作還在進(jìn)行。一天,庫(kù)爾特·拉塞爾過(guò)來(lái)試鏡。
“下一個(gè)試鏡的是誰(shuí)?”我問(wèn)。
“一個(gè)叫庫(kù)爾特·拉塞爾的,” 喬納森回答說(shuō)。接著,庫(kù)爾特走了進(jìn)來(lái),就在那一瞬間,我覺得我全身都緊繃起來(lái)。
“知道嗎,我們以前見過(guò)。”他對(duì)我說(shuō),眼里有東西在閃。
啊,我問(wèn):“在哪兒?什么時(shí)候?”
“我們一起拍過(guò)電影,就是那部The Oneand Only, Genuine, Original Family Band。”他說(shuō)。
“不會(huì)吧,那部電影比我拍《仙人掌花》還要早啊!蔽艺f(shuō)。
“但賣的比那部好!彼贿呎f(shuō)一邊靠在椅背上搖著,咧著嘴朝我笑。我從來(lái)沒有見過(guò)這樣一個(gè)男人,如此自在又自然!澳阌浀脝,當(dāng)時(shí)你來(lái)試鏡的時(shí)候還迷路了,于是你找一個(gè)女的問(wèn)路!
“是嗎,我有嗎?”我問(wèn)
“是啊,那個(gè)女人就是我媽媽。事實(shí)上你讓我想到很多關(guān)于她的事!
我頓時(shí)覺得身體里有束光芒從里往外放射出來(lái)。他站起來(lái)要走的時(shí)候,我感到了不舍,當(dāng)他快走到門口時(shí),望著我說(shuō):“即使拿不到這個(gè)角色,我還是想找個(gè)時(shí)間和你去喝杯咖啡!
我此前簡(jiǎn)直無(wú)法想象有誰(shuí)會(huì)愿意再接受我這樣一個(gè)人,三十歲快過(guò)了一半,工作強(qiáng)度大,還是個(gè)名女人,接受我就意味著要同時(shí)接受這一切負(fù)擔(dān)。更主要的問(wèn)題是,我擔(dān)心這個(gè)人不會(huì)像我那樣愛我的孩子們。
所以說(shuō),庫(kù)爾特是上帝送給我和孩子們的禮物。他成熟,有全身心投入的愛別人的能力。就像童話一樣,他在我們周圍畫上一個(gè)圈,并賦給這個(gè)圈以魔力,永遠(yuǎn)能保護(hù)我們不受外界的傷害。
我曾經(jīng)一次次地問(wèn)自己:“戈迪,你怎么還不跟庫(kù)爾特結(jié)婚?”隨即我又對(duì)自己笑笑,說(shuō):“婚姻,我試過(guò)了,知道是怎么一回事!钡聦(shí)上這個(gè)回答只是一種逃避。
有些人拼了命想要結(jié)婚,我理解為什么,因?yàn)槊總(gè)人都對(duì)那種所謂的神圣儀式或是習(xí)俗有本能的要求。不過(guò)作為過(guò)來(lái)人的體會(huì)是,婚禮總要結(jié)束,接著只不過(guò)是些再平凡不過(guò)的日子罷了。
不過(guò)這并不是種借口,想逃避更深入的發(fā)展兩人的關(guān)系。恰恰相反,這種想法讓我們更加努力的愛對(duì)方。每天早上醒來(lái),我都要提醒自己,我正在戀愛當(dāng)中。 |