可以把《雙城記》那句被中國評論人流傳很俗的話改一下:這不是最好的一年,也不是最壞的一年,它只是最無法形容滋味的一年。
從2004年10月2日到2005年10月2日,整整一年,意味著很多,也可能什么也意味不了。從去年10月2日楊祖武沖冠一怒率隊離場以至于把事態(tài)發(fā)展到一場中國足球職業(yè)史以來最火爆的“革命
”直到現(xiàn)在,被外界稱為“G7”的人物已經(jīng)凋零:徐澤憲淡去,張海被抓,頤中退出,冠城將在年底被剝離關(guān)聯(lián)關(guān)系,遼寧雖然經(jīng)趙本山介入但仍繼續(xù)下滑,徐明閉口不談更年事,一心狠抓石化項目,國安忙著與皇馬再續(xù)良緣……
中超最終沒有因一場旨在讓中國足協(xié)退出行政足球體制的火爆行動而得救,反而厄運連連,一年后的中超更加冷清了,中國足球甚至連觀念爭斗的激烈都無心過問了,只剩下一個平均上座率只有五六千的行尸走肉式的“中超”在茍延殘喘!案锩备淖儾涣恕案锩摺钡奶幘常哺淖儾涣酥谐蜻\。
“革命”妥協(xié):舊賽制舊體制都留下了
一年前的沈京之戰(zhàn)催生了很多讓人銘記的鏡頭,比如徐明以前所未有的高調(diào)態(tài)勢走進新聞發(fā)布會,公開表態(tài)支持國安的行動;比如隨后三天他又在上海發(fā)表了非常著名的“徐氏十三條”作為一個時期的綱領(lǐng)性文件(雖然十幾天后被包括G7內(nèi)部的很多人視作缺乏操作性);比如在三天后的“國安賓館”會議不僅確立了G7的路線圖、行動目的,而且也由徐澤憲做出了“這次革命肯定不會成功,但我們?nèi)匀灰叱鲞@一步,因為必須有人走出這一步”的預(yù)測;比如說閻世鐸在這次革命中的忽左忽右讓事情極具戲劇性,以至于既得罪左派(中國足協(xié))也得罪了右派(G7),最終自己在非常突然的情況下離開中國足球;比如說中國國家足球隊在一場鬧劇中弱智地失去下屆世界杯入圍權(quán);而中超被宣布只升不降,甚至只差一公分就被上級下令轉(zhuǎn)為南北分區(qū)賽,退回到職業(yè)化以前的專業(yè)隊時代。
只有專業(yè)人士才感受得到:一年來關(guān)于“革命”最緊張最關(guān)鍵的時期是年初的兩次香河會議,因為這關(guān)系到中國足球是否還要搞職業(yè)化足球,由于閻世鐸出于政治目的拉來地方足協(xié)的官員們,由于G7們得不到更廣泛的群眾支持,所以中國足球在年初時有了一場極具生死意味的爭奪戰(zhàn)。
最后雙方各退一步,中超繼續(xù)維持過去的賽制,但也固守了過去的陳舊體制。這注定了兩點:第一,中超不會因曾經(jīng)的G7革命而出現(xiàn)轉(zhuǎn)機,它反而因傳統(tǒng)派占上風(fēng)而繼續(xù)下跌;第二,中超也不可能真如G7所斷言的那樣死去,它成為植物人,但仍存在著生命跡象。年初有兩件不被一般球迷注意但對于業(yè)內(nèi)相當(dāng)于地震級別觸動的大事:一,謝亞龍作為真資格的奧運備戰(zhàn)工作監(jiān)管來到中國足協(xié);第二,西門子等一批贊助商退出。
“革命”后遺癥:脫離原罪盯住作風(fēng)
在G7革命一年之際可以這樣總結(jié):“革命”沒有拯救中國足球,中超反而惡事件不斷。
深圳健力寶的“球霸風(fēng)波”很容易被外界理解為一次關(guān)于隊風(fēng)隊紀的風(fēng)波,但這是誤讀。因為它不能脫離張海被抓的大背景,張海被抓使這支球隊迅速成為無人投資、無人管理、無人關(guān)注的球隊,因為它之前的維系基礎(chǔ)本來就相當(dāng)脆弱或者說危險,加之匯中天恒根本就無心經(jīng)營這支消耗極大的隊伍,所以無論之后遲尚斌愿不愿意承認,他都只是身陷企業(yè)與球隊之間的一個正義木乃伊,是一個替罪羊,同時那些被稱為“球霸”的人也是。
一個完全寄身于市場軀殼但失卻市場補血的俱樂部,在不為外界所知的非常有違規(guī)則的一系列手段下,終于爆發(fā)了一場以正義的名義發(fā)生的“球霸”聲討大戰(zhàn)。但更接近于真實的判斷是,它是G7革命的遺腹子,是一個革命失敗后的怪胎。當(dāng)然更廣大的群眾不可能理解或者說不想這樣去理解它,關(guān)于市場化的改革,離中國百姓太遠也太不切合實際。
在一周年之際,羅寧說了三點G7革命的成功之處,不可否認這場革命或者說這場風(fēng)波自有它的正面意義和效果,但他同樣承認了時間問題,其實這也是時機問題,時機比時間更為重要。所以在這一年惡事件不斷是難以避免的。
中邦出現(xiàn)了范志毅和申思的事件,長波出現(xiàn)了安琦的事件,國家隊出現(xiàn)了紅牌事件,我們可以說這是很個體化的出格,也可以說這是媒體擴大化的炒作,但這一年有個很典型的現(xiàn)象:即負面事件普遍對準(zhǔn)球員來開火,普遍存在把球員妖魔化的傾向。中國球員有致命的缺點,但事情卻很古怪,媒體和公眾有意無意間回避了作為中國足球原罪的體制問題,而集中火力針對了作風(fēng)問題,其實作風(fēng)問題恰恰是體制問題在中國特色下的必然產(chǎn)物。
這一年是觀念最為混雜的一年,其中體制無妨論重新抬頭:“朝鮮是最計劃的體制,為什么它的足球水平并不低?還有總局麾下的各金牌項目……”這種說法現(xiàn)諸于崔大林各種場合的言辭,而且在公眾放棄對概念性問題的疲憊爭論后,它開始具有相當(dāng)數(shù)量的擁護者。這將作用于未來一年的足球之路,很可能中國足球會因為這種對于觀念之爭的放棄而出現(xiàn)另一種傾向,即更平靜,也更麻木,所以無限度地接近死亡。
山東魯能是這一年開始時給人們的希望,在G7階段性失敗后,大型國有企業(yè)對于足球的堅挺投資作為一種“代食品”一度引發(fā)火光式的聯(lián)想。毫無疑問魯能是有熱情的,董罡是有魄力的,魯能兵團是有實力的,但最大問題還是它的體制,這個旱澇保收的單位缺乏必勝的信心和韌勁,也缺乏民企一分錢當(dāng)一分錢用的珍惜情結(jié)。事實證明了年初絕大多數(shù)人們的想法很幼稚,亞冠賽上總體來講魯能比不過健力寶,至少從投入產(chǎn)出的“性價比”而言。
一個泡泡滅了,但另一個泡泡緊跟著也破滅了。健力寶在最能證明自己的時候卻以一個很恥辱的0比6成為最后一個墊背的。
“革命”冷凍:奧運戰(zhàn)略掩蓋下的真空期
如果以后有人為中國足球?qū)懯,這一年是最為荒唐的,也是最為奇妙的。因為大連實德以破竹之勢奪得第八個職業(yè)聯(lián)賽冠軍,而且是在G7革命失利后奪得冠軍,這可以理解為大連人種、大連足球基礎(chǔ)的雄厚使然,也可以理解為徐明在退出口號之爭后在戰(zhàn)場上的一次更實惠的報復(fù)。原因是:人種和足球基礎(chǔ)并不比大連差的天津、遼寧、山東等地區(qū),在職業(yè)聯(lián)賽十一年來并沒取得大連這樣的榮譽。而大連,一直是在民營企業(yè)老板的掌控下在實施足球經(jīng)營,雖然這種經(jīng)營也很初級。
當(dāng)然這是一個沒有達成邏輯的路子,它并不是冠軍的必然說明,畢竟重慶的成績實在太差,而它是絕對的民企。事情越來越混亂,觀念越來越模糊。時逢一周年,恰恰趕上中邦要轉(zhuǎn)讓、深圳被葉紅漢殺了回馬槍、冠城肯定會在徐明的配合下剝離關(guān)聯(lián),又是大震蕩,讓人很難分清什么是對,什么是錯,各種觀念的交織和各種勢力的交鋒在這一年狼奔豕突,任何一方都戰(zhàn)勝不了另一方,而這時一個具有戰(zhàn)略意義的事情出現(xiàn)了,即08北京奧運。
在奧運高于一切的目標(biāo)下,中國足球那點觀念之爭就根本擺不上桌面了,就根本要被放到時間的冰箱里等待處理了。就像一場激戰(zhàn)的雙方突然因外力不得不集體放下兵器,看黃沙漫漫,看西風(fēng)漸起。
但誰都不愿離開戰(zhàn)場,因為戰(zhàn)爭其實遠遠沒有結(jié)束,因為戰(zhàn)場上還有利可圖,這個情景前所未有地說明了一個道理:中國足球在這一年來,不是最好的一年,也不是最壞的一年,它只是最無法形容無法描述滋味的一年。把歷史往前翻滾十二年,它很像剛剛從伊爾比德失利后職業(yè)聯(lián)賽還處在爭論焦點時的那段時期。
那個時期,是比賽的真空期,是觀念的真空期,更是權(quán)力的真空期。