所謂個人電影時代，是今年冒出的新詞。大抵是人們把電影電視看了這么多年，也到了膩的時候了，那么拍拍自己玩玩吧，然后在未來的某日欣賞。自己的故事不會有好萊塢編出的精彩，也許只是一筆生活的流水賬。自己的相貌與格里高利·派克或者瑪莉蓮·夢露比較，或許有待商榷，但它畢竟把一個生命的原生
狀態(tài)記錄下了。 我時常想，為自己拍一部電影，大概是許多人隱藏在內(nèi)心深處很多年的真實(shí)想法，因?yàn)殡娪皫Ыo人的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了視覺本身。比如我們在欣賞某一部老片子時，會忍不住羨慕某位已經(jīng)進(jìn)入古稀之年的女演員，那電影里的當(dāng)年，如今的老嫗曾經(jīng)是何等的驚艷哪。我們從那里不但找到了一個人衰老的過程，也找到了歲月的隱秘歸宿。它確認(rèn)了一個基本事實(shí)：人是一點(diǎn)一點(diǎn)死去的，最終不老的，只剩下氣度與風(fēng)骨了。
世界上有誰不重視自己或者他人相貌的么？那肯定是事出有因。盡管有點(diǎn)常識的人都知道，相貌這東西實(shí)在可惡到家了，它野蠻地取消了人類的選擇權(quán)。所謂的美人，說穿了，一張臉而已，但是由誰來賦予的呢，美人自己都講不清。如果追究，需要從祖宗一頁頁翻開，那么，個人電影時代的來臨，讓這一難題有了解密的途徑。
那就拍吧。如果拍自己的一生暫時無法做到，就拍自己生命流程中的一個階段，一年或者一個月，一天中的一個小時，甚至短短的一個瞬間。把某個情形下的自己永遠(yuǎn)定格在膠片上，等同于永恒了一段蠢蠢欲動的時光。
在過去很長一個時期，俺都心存一個愚蠢如豬的誤區(qū)，以為上帝會讓身邊的人統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)入衰老，而自己會逃過歲月的刀削斧砍，直到在偶然里翻開一本舊相冊，才發(fā)現(xiàn)自己的相貌已經(jīng)出走好遠(yuǎn)，像撒開腿的野兔不再回頭。面對鏡頭下曾經(jīng)的自己，我們?nèi)滩蛔∥⑽l(fā)愣。
我本人熱愛電影。較之一些藝術(shù)粗糙的電視劇，電影更具備純粹的文學(xué)品質(zhì)，張藝謀憑借小說資源來擴(kuò)充他的導(dǎo)演事業(yè)，實(shí)在是走了很大的捷徑。面對銀幕，作家的思想擺脫了單一的想像，被五彩繽紛立體化地呈現(xiàn)，變得直觀而通俗，就像親切的生活降臨身邊，畫面與聲響的組合，代替了意淫的哀傷。因此有人說，如果電影再配置上氣味，就會讓人如目擊了夢境的現(xiàn)場一般，會被濃縮了的生活場景擊倒。由此推理，在未來的某一天里，我們每個人都有可能被膠片上美麗的自己擊倒，于心不甘。 周蓬樺
