何國英在參加碩士論文答辯(6月10日攝)。
身體極度虛弱的何國英在答辯過程中靠吸氧維持(6月10日攝)。 新華社發(fā)
新華網(wǎng)南寧7月27日電(新華社“新華視點”記者楊越)
2005年6月10日,一場特殊的碩士論文答辯會在廣西大學(xué)進(jìn)行:會場是特別設(shè)置的,由三樓改為一樓,答辯桌高度也特意調(diào)低。會場外,一輛救護(hù)車正在默默守候。
上午10時,一個坐在輪椅上的女孩被人推進(jìn)來。她開始宣讀自己的論文。
除了她細(xì)弱的聲音,會場上一片寂靜。
讀了十來分鐘,女孩猛地咳嗽起來,呼吸困難,現(xiàn)場醫(yī)護(hù)人員緊急輸氧。但她咳得實在太厲害,只好由師弟廖志超代讀,她在一旁補充。傷感向每一個人襲來,有的人背過身去,偷偷抹淚。
一個多小時,對于這個面對死亡的女孩來說,是如此漫長。答辯結(jié)束了,評委一致認(rèn)為,論文設(shè)計合理,有較高的學(xué)術(shù)價值和應(yīng)用價值,總評分優(yōu)秀。
掌聲持久、熱烈。女孩蒼白的臉上露出了笑容。1個月零4天后,她安靜地離開人世,微笑著以“優(yōu)秀”完美謝幕。
她叫何國英,廣西大學(xué)研究生。
她告訴人們什么叫“堅強”
何國英,一個28歲的女研究生,一個幾年間經(jīng)歷了兩次大手術(shù)、數(shù)十次化療的癌癥病人,一個身高一米六、體重不到70斤的女孩。
1997年,來自廣西橫縣一個貧困山村的何國英考上了廣西大學(xué)。讀大二時,她被診斷出直腸癌,但她從未放棄。2002年,大學(xué)畢業(yè)一年的何國英以優(yōu)異成績考上廣西大學(xué)動物科技學(xué)院研究生,主攻動物營養(yǎng)與飼料科學(xué)。
然而,厄運之箭再次射向這個姑娘。當(dāng)年11月底,她肺部出現(xiàn)癌廣泛轉(zhuǎn)移。短短兩年多,四次化療、一次大手術(shù),每次化療療程2至3個月。疼痛,嘔吐,頭發(fā)脫落,身體極度虛弱——何國英承受著難以想象的折磨。
然而,何國英對指導(dǎo)老師說:“我是一個學(xué)生,學(xué)業(yè)上不需要特殊對待!鄙眢w稍有好轉(zhuǎn),她就捧起課本補習(xí)功課,戴上耳機聽英語,住院期間還參加了英語六級考試。她不但和其他同學(xué)一道正常完成學(xué)業(yè),還和導(dǎo)師共同完成了兩篇高質(zhì)量的論文。
今年5月底,病情惡化的何國英不得不再次住進(jìn)醫(yī)院。而6月10日對她是個重要的日子,碩士研究生畢業(yè)論文答辯在這天舉行。
考慮到實際情況,學(xué)校表示她可以不答辯,也可以把答辯會場搬到病房。然而,對何國英來說,在嚴(yán)肅的氛圍中按照標(biāo)準(zhǔn)的程序答辯,有老師和同學(xué)在場,才是完整的。她含淚央求醫(yī)生和導(dǎo)師滿足她的愿望。
10日,何國英早早起床,精心梳了頭,還別上了自己心愛而許久沒佩戴的發(fā)卡。幾個師妹師弟和老師專程到醫(yī)院接她,醫(yī)院派出3名醫(yī)護(hù)人員,帶上急救藥品和氧氣,用救護(hù)車把她送到學(xué)校。
“在第一關(guān)校外專家盲評階段,她的論文就是優(yōu)秀。無論從學(xué)術(shù)上、應(yīng)用上都很有價值,在這個領(lǐng)域有突破,優(yōu)秀當(dāng)之無愧!睂(dǎo)師夏中生說,自己從教20年,從沒見過這么堅強的學(xué)生。
“希望大家不要為我難過”
何國英不長的遺書中,有這樣一句話:“使命已經(jīng)結(jié)束,我可以離開了,希望大家不要為我難過!
何國英家在農(nóng)村,村子人多地少,家里只有兩畝多水田?恐赣H外出打工、東挪西借,她和弟弟才讀完了大學(xué)。農(nóng)村的貧困,從小就深深烙在她的心底。
研究生論文,何國英選擇了一個很“土”的課題:“非常規(guī)飼料——構(gòu)樹葉的營養(yǎng)價值評定研究”。她對導(dǎo)師說:“我家在農(nóng)村,我喜歡這個‘土’課題,構(gòu)樹葉在廣西農(nóng)村到處都是,如果能做成飼料,讓農(nóng)民用很低的成本養(yǎng)豬養(yǎng)雞,不就可以幫助農(nóng)民脫貧致富了嗎?”看著眼前這個身患絕癥的學(xué)生,導(dǎo)師無言,囑咐了一句:這個研究很辛苦,多注意身體。
2004年7月,何國英開始了她的碩士論文研究。而此時,她正受著癌細(xì)胞的襲擊,整夜睡不著,只能坐著。
“癌痛像刀割一樣,不是一下,而是持續(xù)性的。在這種持續(xù)不斷的疼痛中,一般人是熬不下去的!焙螄⒌闹髦吾t(yī)生、廣西醫(yī)科大腫瘤醫(yī)院化療科主任胡曉樺說。
在這種刀割般的疼痛折磨中,何國英開始了異常艱辛的科學(xué)研究。
做動物消化實驗需要從事大量體力活,首先要自己養(yǎng)雞養(yǎng)豬,每天搬飼料、調(diào)和,然后喂豬、雞,還要收集雞、豬的糞便、尿液,打掃雞舍、豬舍,又臟又臭;天氣熱,每天要給豬沖十幾次水;消化實驗要煮樹葉,一煮就是幾個小時,人不能離開。師妹劉丹說:“師姐帶著我們從宿舍到雞場,騎車20多分鐘,兩三個月風(fēng)雨無阻。每天從早到晚,從雞場回來再回到實驗室做實驗,正常人都累得不行!
“師姐很文靜,話不多,很少向我們訴說,但我們可以感受到她的苦痛!睂嶒灪笃,劉丹幾乎每天都陪在何國英身邊,“實驗室在五樓,她要爬大半個小時,走一步休息一會。本來喂小白鼠可以交給我們做,但她每天都來自己喂。常常在實驗室泡到半夜,那是她疼得受不了,睡不著,就來做實驗!
今年三四月份,實驗進(jìn)入關(guān)鍵時期。她劇烈地疼痛,呼吸困難,咳血。她把氧氣瓶搬到實驗室,一邊做實驗,一邊吸氧。
有人驚異于這瘦小的身軀何以蘊藏這么巨大的能量,她的弟弟說:“姐姐最大的心愿是用她的研究造福農(nóng)村,讓農(nóng)民受益!
在生命的最后階段,她懇求過醫(yī)生:“你一定幫我頂住,答辯完論文,我才可以安心離去。”
生命的葫蘆絲
去年初冬的一個晚上,何國英偶然在學(xué)校的一次音樂活動上聽到老師卓有權(quán)吹奏流行于傣族等少數(shù)民族地區(qū)的葫蘆絲,頓時淚如雨下。那山泉般的樂聲打動了她。后來,她告訴卓有權(quán),每次聽葫蘆絲,她都有一種神奇的感受,那一刻連疼痛都消失了。
葫蘆絲成了她生命的一部分。為了減輕疼痛,她開始學(xué)習(xí)葫蘆絲。一次,她劇烈地咳嗽、吐血,卓有權(quán)叫她別吹了,她搖搖頭:“不!弊坑袡(quán)說:這瘦弱的女孩好比葫蘆絲,樸實無華,卻充滿生命的張力。
疼痛持續(xù)的時間越來越長,何國英已無力吹奏葫蘆絲。卓有權(quán)每次去看她,都用葫蘆絲流出的音樂為她療傷痛。6月7日,葫蘆絲最后一次在病房響起,那是她最喜歡的一首《祈禱》:讓我們敲希望的鐘啊,快樂健康走四方,讓大家看不到失敗,叫成功永遠(yuǎn)在……
師妹們說,師姐漂亮、清純,如果不是因為病痛的折磨,絕對是個美女,“但為了不給家里增加負(fù)擔(dān),師姐生活很簡樸,很少看她買東西,幾件衣服換來換去。平時自己買菜做飯!
沒有人知道,錢對于何國英意味著什么。為給她治病,家里欠下十幾萬元的債!俺H穗y以忍受的苦痛,她獨自默默地扛著,由于經(jīng)濟(jì)壓力,她只服用普通的止痛藥!鄙頌獒t(yī)生,胡曉樺深感痛心無奈。
在何國英生命最后的兩個月,父母日夜守護(hù)著這個從中學(xué)就離家的女兒。本來,何國英怕父母擔(dān)憂、又花錢,瞞著他們住進(jìn)醫(yī)院。是同學(xué)們偷偷從她手機里找到弟弟的電話,父母得知后匆忙趕來。
弟弟說,兩個月,姐姐從沒在父母面前說過一個“疼”字,喊過一聲,流過一次淚。疼得受不了,咬著牙,雙手緊緊抓住床沿。
入院前,她已經(jīng)兩個星期幾乎吃不下任何東西,呼吸困難、嘔吐,疼痛排山倒海而來。她的主治醫(yī)生胡曉樺問,為何現(xiàn)在才來?答案讓胡曉樺眼窩一熱:一住院,驚動太多人,導(dǎo)師、同學(xué)都盡了很大努力,他們也是這里擠點那里擠點,我不能給他們增加太多負(fù)擔(dān)。
大愛無欲。在她的遺書里有如下內(nèi)容:財產(chǎn)3000元,一部分給父母,一部分捐給失學(xué)兒童;內(nèi)臟器官如果能用,就捐獻(xiàn)給醫(yī)學(xué)。
7月12日,何國英去世前兩天,劉丹和幾個師兄妹去看她。“師姐手里拿著MP3,全身蒼白,身體像一片紙,拼命呼吸,只是微笑了一下!眲⒌ふf,她用盡最后一口氣,給這個世界留下兩個字:“謝謝”。
責(zé)任編輯 原霞 |