田炳信
人物：張超，原廣東省饒平縣僑聯(lián)副主席，“中國性學(xué)第一人”張競生之子時(shí)間：2005年6月24日地點(diǎn)：廣州童心路5號聊齋吧
大凡人群中，總有先知者，總有先行者。往往先知者不被后知者理解，往往先行者被后行者嘲弄、譏笑。這似乎也是人世間的規(guī)律。
廣東上個(gè)世紀(jì)初出了一批先知者和
先行者，廣為人知的有孫中山、康有為、梁啟超，像高山流水，大漠孤煙為世人仰慕。鮮為人知的則有張競生，被人誤讀、誤解了一生。時(shí)光的海水退潮后，礁石還是礁石，貝殼還是貝殼，海沙還是海沙�，F(xiàn)在國人都承認(rèn)，張競生不僅是中國倡導(dǎo)計(jì)劃生育第一人，也是中國性學(xué)研究第一人，在中國發(fā)起愛情大討論的第一人，是中國現(xiàn)代民俗學(xué)的先驅(qū)，盧梭《懺悔錄》的第一位中國譯者，中國第一個(gè)提出邏輯學(xué)學(xué)科概念的學(xué)者。
可在當(dāng)年，張競生因一部《性史》被趕出學(xué)壇，那是張競生的悲哀，更是那個(gè)社會的悲哀。
臺灣名嘴李敖說：編《性史》的張競生與主張?jiān)诮淌夜_做人體寫生的劉海粟、唱《毛毛雨》的黎錦暉，被傳統(tǒng)勢力視作“三大文妖”，可時(shí)代的潮流終究把“文妖”證明為先知者。
時(shí)間會讓一切歸位。我在廣州見到了張競生的兒子張超。和我聊起父親的一生時(shí)，他眼神里透出的，是一種無奈和蒼涼。
復(fù)活新聞
他在報(bào)紙上撰寫提倡避孕節(jié)育的文章，被傳統(tǒng)勢力誣蔑為“賣春博士”父親曾感慨地說：山格夫人主張節(jié)制生育而被待為上賓，只因她是美國女人；我主張節(jié)制生育被視為神經(jīng)病，是因?yàn)槲沂侵袊腥唆斞赶壬粺o揶揄地說：“張競生的主張要實(shí)現(xiàn)，大約當(dāng)在25世紀(jì)�！睆埜偵f哲學(xué)家從來不得好死，蘇格拉底等人都是這樣他每天閉著眼睛背四書五經(jīng)，人家還以為他背毛主席語錄
圖：奇人張競生。
致信陳炯明主張節(jié)育避孕
田炳信：你父親生前有許多頭銜，“性教父”、“性博士”、“留法哲學(xué)博士”、“北京大學(xué)教授”、“同盟會會員”、“中國現(xiàn)代民俗學(xué)先驅(qū)”，他是上世紀(jì)二三十年代中國學(xué)壇一道奇特的風(fēng)景線。作為后人，你怎么看待自己的父親？
張超：我父親可說生不逢時(shí)，被世人誤解了一輩子。就是現(xiàn)在談性都不容易，何況在距滿清王朝剛被推翻沒幾年的中國，那可是犯了大忌，捅了大馬蜂窩。
他被世俗的馬蜂蜇了個(gè)鼻青臉腫，這也是歷史的必然。
田炳信：你父親其實(shí)是一個(gè)地地道道的博士，在那個(gè)年代可說是鳳毛麟角。
張超：是的，我父親原名張江流，學(xué)名張公室。1912年底赴法留學(xué)前改名張競生，大概是受了達(dá)爾文那句“物競天擇，適者生存”的影響。
田炳信：你父親是怎么去法國留學(xué)的？
張超：這里有一個(gè)小插曲，也可以說是他青年時(shí)期人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折。1910年4月，汪精衛(wèi)因刺殺滿清攝政王載灃未遂被捕入獄。當(dāng)時(shí)父親正在北京京師大學(xué)讀書，才22歲，他假扮成汪精衛(wèi)的親戚，在革命黨人和監(jiān)獄中來回傳遞信息，這給汪精衛(wèi)留下了深刻印象。1911年，武昌起義爆發(fā)，汪精衛(wèi)出獄后親自給孫中山寫信，推薦我父親擔(dān)任南方議和團(tuán)的秘書，參與與北方清政府的談判。1912年10月，中華民國臨時(shí)政府稽勛局選派一批青年人以官費(fèi)生名義到東洋、西洋留學(xué)，在第一批的25人名單中，我父親名列榜首。
田炳信：我看史料記載，這批同去的還有宋子文、楊杏佛、譚熙鴻等人。
張超：這批人中的許多人后來成了中國政壇的重要人物。
田炳信：你父親當(dāng)時(shí)完全可以從政，最后卻成了一名學(xué)者，而且是被誤讀了一生的學(xué)者。
張超：這與他留學(xué)法國時(shí)受到當(dāng)時(shí)的思潮影響有關(guān)，那時(shí)候愛因斯坦的相對論、羅素的學(xué)說、弗洛伊德的精神分析學(xué)等都出現(xiàn)了，但最讓父親感興趣的還是盧梭的學(xué)說和孔德的情感社會學(xué)。1919年4月，他就是以《關(guān)于盧梭古代教育起源理論的研究》通過論文答辯，獲里昂大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。1920年初，從法國留學(xué)歸來的他被聘為潮州金山中學(xué)校長。歸國途中，一腔熱血的他寫了一份報(bào)告，遞給當(dāng)時(shí)的廣東省省長兼督軍陳炯明。
田炳信：報(bào)告寫了什么？
張超：用今天的話講，就是要搞計(jì)劃生育。父親主張每對夫婦只生兩個(gè)孩子，多者受罰。
田炳信：陳炯明接受嗎？
張超：怎么可能接受！陳炯明自己就子女成群，從他個(gè)人和當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境看，這種提法都太超前了。
田炳信：中國人做事講“天時(shí)、地利、人和”，你父親當(dāng)時(shí)可是一條都沒沾著。
張超：陳炯明很不高興，背后說他是神經(jīng)病。父親出任金山中學(xué)校長期間，移風(fēng)易俗，提倡男女同校，因此得罪了地方豪強(qiáng)。他在當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上撰寫提倡避孕節(jié)育的文章，被傳統(tǒng)勢力誣蔑為“賣春博士”。這是他第一次在封建禮教面前碰壁。
田炳信：也是被社會誤讀、曲解的開始。
張超：對。由于在潮州干不下去，當(dāng)年10月，他接受北京大學(xué)校長蔡元培的邀請，北上受聘該校哲學(xué)系教授，奏響了他學(xué)術(shù)生命中短促但最華麗的樂章。
田炳信：那是他比較開心的幾年吧？
張超：算是吧。在北大，他講授的主要課目有行為論、論理學(xué)（后改為邏輯學(xué)）、風(fēng)俗學(xué)、相對論、孔德學(xué)說、社會主義學(xué)說和唯物論等。他很有見地地將當(dāng)時(shí)譯為“名學(xué)”（嚴(yán)復(fù)）、“因明學(xué)”（林紓）的西方論理學(xué)更名為“邏輯學(xué)”；又率先講授性心理學(xué)，向青年灌輸科學(xué)的性知識；還最先把盧梭的《懺悔錄》譯成中文出版。
田炳信：1922年4月，美國著名的生育節(jié)制專家山格夫人（MRS.MargretSanger）訪華，應(yīng)邀到北大講學(xué)。校長蔡元培特地在《北京大學(xué)日刊》以頭版頭條刊登啟事，并親自主持報(bào)告會，由胡適任翻譯，又特請了一貫主張節(jié)制生育的令尊作陪。
張超：我父親曾感慨地說：山格夫人主張節(jié)制生育而被待為上賓，只因她是美國女人；我主張節(jié)制生育被視為神經(jīng)病，是因?yàn)槲沂侵袊腥恕Ｉ礁穹蛉诉@次訪問對我國的節(jié)育問題產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，她在北大的講演對知識界的影響更大。為了國家富強(qiáng)，我父親也更加堅(jiān)定了這一信念，他認(rèn)為中國積貧積弱，原因之一就是人口太多。直至在上世紀(jì)50年代“陽謀”甚囂塵上之時(shí)，本著知識分子的良知和骨氣，他仍敢秉筆直書。由于這個(gè)，再加上解放初期曾上書中央指外交“一邊倒”不妥的舊賬，他被“內(nèi)定”為右派分子，后來是因?yàn)橹芸偫砑皶r(shí)指示在文史館和參事室停止“反右運(yùn)動”，他才沒被揪出來。
田炳信：耿直執(zhí)著的性格和堅(jiān)持科學(xué)的精神，讓他一生吃了許多苦頭吧？
張超：他對人生許多事，從哲學(xué)的高度看得很透。在《性史》風(fēng)波前的1922至1927年間，北大的國學(xué)研究所（國學(xué)門）下設(shè)有5個(gè)研究會，父親發(fā)起并任“風(fēng)俗調(diào)查會”主席，研究風(fēng)俗，首創(chuàng)并開講“風(fēng)俗學(xué)”課程，該會與周作人任主席的“歌謠研究會”成為我國民俗學(xué)的先驅(qū)。
掀起中國首場愛情大辯論
田炳信：上世紀(jì)二十年代，北京大學(xué)是中國最活躍的學(xué)術(shù)中心，你父親倡導(dǎo)的節(jié)制生育當(dāng)時(shí)雖因不合國情而受到抨擊，可是在北大這塊土地里，他還是很如魚得水的。
張超：這段時(shí)光不長，當(dāng)時(shí)他在北大講授西方現(xiàn)代愛情、生育、性育以及有關(guān)的社會學(xué)說，倒是頗受胡適、魯迅、周作人等新文化人物的稱贊的，我父親將這些學(xué)說統(tǒng)稱為“美的學(xué)說”。1925年，他出版了《美的人生觀》和《美的社會組織法》兩書，提倡“性格剛毅、志愿宏大、智慧靈敏、心境愉快的人生觀”。當(dāng)時(shí)，我父親還在《晨報(bào)副刊》上發(fā)表他的“愛情的四項(xiàng)定則”：一、愛情是有條件的；二、愛情是可比較的；三、愛情是可以變遷的；四、夫妻為朋友之一種。該文刊出后，包括梁啟超、魯迅、許廣平等60多位讀者撰文參加討論。持異議者居多，也有拍案叫好的，頗為轟動。
田炳信：這場辯論可說是中國第一場愛情大辯論。
張超：可以這么認(rèn)為，這些觀點(diǎn)即使放到今天也不能不說是超前的，我父親就是要讓當(dāng)時(shí)的人們明白，數(shù)千年的封建禮教褻瀆了神圣的愛情，須知愛情的精髓是情感，那些以為一紙婚書在手，男的就可以視老婆為私產(chǎn)、女的則“嫁雞隨雞”之人，實(shí)不知情為何物。只有用進(jìn)化的愛情觀對待，才能達(dá)到真正的男女平等，才會有美滿的愛情。最好的夫妻是永遠(yuǎn)的情人。時(shí)至今日，“愛情定則”的內(nèi)容早已被實(shí)踐并大大豐富。
出版《性史》舉國震動
田炳信：可以說，如果沒有“五四”新文化運(yùn)動的背景，你父親的思想是沒有機(jī)會閃光的。
張超：這是特殊環(huán)境下的特殊產(chǎn)物。連魯迅先生都不無揶揄地說：“張競生的主張要實(shí)現(xiàn)，大約當(dāng)在25世紀(jì)�！边@只能說明他的思想太超前了。
田炳信：哪些主張你認(rèn)為是超前的？
張超：比如他在《美的性育》一節(jié)中指出：“美的性育的精髓是要達(dá)到天人之間的靈肉一致的奇妙效果”，直言不諱性愛的首要功能已進(jìn)化為享樂，但反對登徒子式的純?nèi)庥玻布船F(xiàn)在常說的要先有情才有性。他的社會哲學(xué)思想則完整地反映在《美的社會組織法》一書中，認(rèn)為經(jīng)濟(jì)上應(yīng)當(dāng)學(xué)美國的組織法；紀(jì)律上應(yīng)學(xué)日本軍國民的組織法；思想上必須有一個(gè)美的、藝術(shù)的、情感的組織法，而且應(yīng)當(dāng)放在首位。如提倡實(shí)行以男女情愛為根本結(jié)合條件的情人制代替婚姻制。他還大膽斷言，婚姻制壓抑了人性，造成無數(shù)怨偶，因此婚姻制必定逐漸消亡。
此外，他還提出“新女性中心論”，以美治代替法制，用愛與美的一致來反對迷信及重塑國民性，生活盡量返璞歸真，熱愛自然，晚婚晚育及限制生育等。這些構(gòu)想明顯帶有他推崇的思想家盧梭的痕跡，也有西方烏托邦思想的影子。這些主張?jiān)?0年后的今天看來，仍覺新鮮和有現(xiàn)實(shí)意義。
田炳信：《性史》一書的出版可說是當(dāng)時(shí)社會多種力量運(yùn)作的結(jié)果，卻令他身敗名裂。這件事發(fā)生在哪一年？
張超：1925年寒假，父親在《京報(bào)副刊》上刊登了一則新奇啟事：《一個(gè)寒假的最好消遣法》，破天荒地公開征集個(gè)人“性史”，一時(shí)轟動京華學(xué)界，響應(yīng)者不乏其人。他從數(shù)十篇來稿中挑選了7篇，配序并為每篇加上科學(xué)的按語，編成《性史》第一集，于1926年4月由“性學(xué)社”印行。這是一本不足150頁的薄薄小冊子，作者都是當(dāng)時(shí)北京的大學(xué)生，坦述自己性知識的啟蒙和性愛經(jīng)歷，是供科學(xué)研究的資料性讀物。現(xiàn)在國內(nèi)已無法找到原本，倒是在美國一些著名學(xué)府還能找到其蹤影。日本于20世紀(jì)30年代將其譯成日文，并稱之為“中國真正的性史”。
田炳信：你父親想到過后果嗎？
張超：愛情定則的討論只是投向封建堡壘的一支小小投槍，富有科學(xué)創(chuàng)新精神的父親，決心冒險(xiǎn)闖入幾千年來最被人忌諱的性禁錮雷區(qū)，但結(jié)果下場比他設(shè)想的要慘烈得多。他在編撰此書時(shí)早有預(yù)感：一是會被誤為淫書而遭到查禁；二是奸商會仿制牟利，因此他在序言中“這部《性史》不是淫書，乃科學(xué)及藝術(shù)的書———因?yàn)樗鶎懙慕允鞘聦?shí)。就事說事，這是自然的事，這尤其是自然的妙事，它所寫的乃許許多多的妙人所做的無數(shù)無數(shù)的妙事———把這些妙事再變成為極有價(jià)值的科學(xué)材料了，又有些點(diǎn)綴起來就變成最藝術(shù)的事了。”他指出性的事實(shí)，不論正常與變態(tài)，仍是性心理學(xué)研究的范疇。
田炳信：他在書中提出的“第三種水”是當(dāng)時(shí)被人攻擊得最狠的一個(gè)觀點(diǎn)，而性在當(dāng)時(shí)仍是可做不可說，那種影響和沖擊力可想而知。
張超：“第三種水”是他在為“一舸女士”的《我的性經(jīng)歷》寫的按語中提出，女性達(dá)到極愉快的性高潮時(shí)有的人會有“第三種水”射出的大膽假設(shè)，此后多年被衛(wèi)道士們以及性醫(yī)學(xué)家斥之為無稽之談。直到1958年，德國女科專家格萊芬堡通過科學(xué)手段才予以證實(shí)，及后還出版了專著《格氏點(diǎn)》（又稱“G點(diǎn)”）。
田炳信：《性史》的出版等于在中國引爆了一顆原子彈。
張超：輿論一片嘩然。有人描述其效應(yīng)是：“正人君子搖頭嘆息，而又在暗中讀得津津有味；封建衛(wèi)道士更氣急敗壞，活像掘了其祖墳�！薄缎允贰烦霭婧笪醇鞍肽�，首先在天津南開大學(xué)遭到查禁，京津兩市相繼禁售。由于非議鋪天蓋地，他只得取消了繼續(xù)出若干集的計(jì)劃。市面上也果真冒出了許多“性史續(xù)集”及完全杜撰的真正淫書，如《性史補(bǔ)》、《性史補(bǔ)外補(bǔ)》。直至上世紀(jì)80年代，海外的華文書店仍有“性史第18集”在賣。由于這些淫書泛濫，謬種流傳，國人也多無法用科學(xué)態(tài)度看待《性史》，“賣春博士”的惡名由是而起，后來以訛傳訛，更是跳進(jìn)黃河也洗不清。
田炳信：當(dāng)初他顯然沒想到后果會這么嚴(yán)重。
張超：沒想到有這么嚴(yán)重�！缎允贰返某霭媸刮腋赣H的命運(yùn)出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折，這是他向封建禮教沖擊遭到的又一次沉重打擊，一時(shí)百口莫辯，干脆沉默了。但沉默并不表示放棄，他仍我行我素，不改初衷。
性格耿直自省不合時(shí)宜
田炳信：你是哪年出生的？張超：我1936年生于廣州，是家中老大。田炳信：你跟你父親一共生活了多少年？
張超：23年，從出生到20歲一直和他在一起，1960年“三年自然災(zāi)害”時(shí)期，他患了水腫申請回饒平我們才分開。
田炳信：之前他在廣州做什么？張超：他是廣東省文史館的館員。田炳信：他在哪些方面對你影響比較大？
張超：他最大的特點(diǎn)就是性格非常耿直，帶有叛逆思想，無論什么事情都有自己獨(dú)立的見解，不隨波逐流，很多情況下不管人家怎么壓制他，他都敢力排眾議。
田炳信：這種性格很不適應(yīng)這個(gè)社會吧？
張超：他自己都說哲學(xué)家從來不得好死，還常跟我和我母親說要做好思想準(zhǔn)備。他說蘇格拉底等人都是這樣。所以上世紀(jì)50年代搞運(yùn)動時(shí)，為了保全他，當(dāng)時(shí)的廣東省副主席方方就派人勸了他三次，最后還是母親以死相迫，才把他勸離饒平到廣州來。
田炳信：有文章說你父親對政治不感興趣？
張超：我父親不關(guān)心仕途，但關(guān)心政治，他以前常罵國民黨腐敗�？箲�(zhàn)時(shí)，汪精衛(wèi)幾次打電報(bào)讓他出任一個(gè)要職，他都把電報(bào)給撕掉了。
田炳信：你父親怎么評價(jià)自己的一生？張超：他認(rèn)為他一生就失敗在編《性史》。田炳信：為什么是失敗呢？
張超：因?yàn)椴缓蠒r(shí)宜嘛，利用的形式也是不太適合，他曾對此進(jìn)行過反省。
田炳信：他小時(shí)候怎么教育你？
張超：他學(xué)的是外國那一套，要讓孩子的天性得到充分施展，很少管我們，但中學(xué)以后他就要求我們除學(xué)校規(guī)定的課以外還要學(xué)一門藝術(shù)，陶冶情操。
田炳信：他的日常生活如何？張超：飲食要求很普通，都是粗茶淡飯。田炳信：家鄉(xiāng)人怎么看你父親？
張超：上世紀(jì)五六十年代饒平絕大多數(shù)人都視他為名人，也不喊他名字，就叫他“博士”，他是當(dāng)時(shí)饒平惟一一個(gè)博士。聽說“文革”時(shí)曾有兩場針對他的批斗會都沒成功，因?yàn)樵旆磁商岬囊恍﹩栴}讓他一解釋，大家都笑了，沒法批斗下去。
田炳信：這些年你有沒做些有關(guān)他的研究？
張超：沒有。我最大的心愿就是收集他的著作，然后出版。“文革”以后，父親在家里沒留下一個(gè)字，都被抄走了。
田炳信：現(xiàn)在找到?jīng)]有？
張超：文集的95％都找到了，但偏偏北京大學(xué)圖書館里沒有關(guān)于他一個(gè)字的東西，大概北大已經(jīng)不愿意再提曾經(jīng)有過這樣一個(gè)教授。
田炳信：你父親算是中國最早提出計(jì)劃生育的吧？比馬寅初還早？
張超：不能說他最早，他也不以此自居。后來作家張培忠在查考了各方面的資料后，刊文提出我父親是中國第一個(gè)提出計(jì)劃生育的人，認(rèn)為他有三個(gè)第一：中國計(jì)劃生育第一，中國性學(xué)第一，中國愛情問題大討論第一。
三段感情各有精彩
田炳信：你對自己父親的婚戀了解多少？
張超：父親在和我母親結(jié)婚前，曾和一個(gè)叫褚松雪的女學(xué)生在北大同居過幾年，我現(xiàn)在臺灣的大哥就是他們的孩子。褚松雪還有一個(gè)名字叫褚問鵑，筆名是一舸女士。他們直到1927年才分開。1935年，父親與我母親結(jié)婚。我母親是廣州光華法學(xué)院的學(xué)生。
田炳信：他和褚松雪是怎么認(rèn)識的？
張超：褚松雪是大名鼎鼎的才女，他們的介紹人是鄒魯，一個(gè)國民黨要員�！吨袊F(xiàn)代史》講到國共合作時(shí)，就有她的名字。當(dāng)時(shí)有三個(gè)共產(chǎn)黨人在國民黨政府里當(dāng)部長，毛澤東是宣傳部長，譚平山是農(nóng)民部長，她是婦女部長。
田炳信：他在老家時(shí)有過一段包辦婚姻？張超：對，一位姓劉的女士。
田炳信：褚松雪當(dāng)時(shí)也是名花有主了。
張超：對。褚松雪當(dāng)時(shí)是北大的旁聽生，據(jù)《性史》里講，她家是江南一個(gè)世家。父親后來跟褚松雪分手是因?yàn)閮扇苏姴缓稀?
田炳信：那你父親的“名聲”對你的工作、生活有什么影響？
張超：首先是“出身不好”，對我們的升學(xué)、就業(yè)都有很大影響，甚至連生存都成問題，這個(gè)陰影一直到上世紀(jì)80年代才消去。我一個(gè)弟弟考到華師大，就是因?yàn)榧彝ゲ缓帽桓愕窖嗵羷趧�，�?dāng)時(shí)學(xué)校還對他說：“你是因?yàn)檎疹櫜配浫〉�，畢業(yè)以后要取消你的廣州戶口，分配到兩縣（指從化、花縣）去。”我當(dāng)時(shí)在學(xué)校里教書，“文革”時(shí)也不讓干了。
田炳信：現(xiàn)在國內(nèi)外研究張競生的人多嗎？
張超：海外的不太清楚，國內(nèi)比較有系統(tǒng)的不多，現(xiàn)在有幾位在準(zhǔn)備寫《張競生評傳》，一位是張培忠，一位是陳有昇。還有一篇文章也寫得比較全面，是上海交大的江曉源教授寫的。
田炳信：你怎么看別人叫他為“性教父”？張超：老實(shí)講我非常反感。田炳信：那叫他“中國性學(xué)研究第一人”呢？
張超：也不恰當(dāng)，因?yàn)樗^對不是第一人，應(yīng)該說他是第一個(gè)比較系統(tǒng)地提倡性教育的人。張培忠的文章根據(jù)資料提出我父親是第一個(gè)提出計(jì)劃生育的人，這個(gè)還可以，其他的都不能說是第一人。
田炳信：你本人擔(dān)任過什么職務(wù)？
張超：我擔(dān)任過廣東省六、七屆政協(xié)委員，任職是在饒平縣僑聯(lián)，最后退休時(shí)是僑聯(lián)主席。社會上對我父親有些誤解，這些誤解在上世紀(jì)80年代落實(shí)政策后已經(jīng)逐漸明朗了，但后來因?yàn)橐槐尽稄埜偵鷤鳌酚謹(jǐn)嚮炝�，書里扭曲了我父親的一些情況，主要寫他在法國時(shí)的個(gè)人生活如何亂七八糟，說他有很多情人之類的。
田炳信：其實(shí)客觀地講，你父親首先是一個(gè)哲學(xué)家，其次是一個(gè)對社會、對人生很有責(zé)任的人，并不是像別人說的那樣。
張超：對，我父親的私生活還是很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)�。他原來由父母之命定的妻子沒在一起生活過，所以不算。后來在北大遇到了褚松雪，一起生活了好幾年。1927年兩人分手后，他就到法國去了。1932年回國，1935年和我母親結(jié)婚。在1934-1935年這段時(shí)間，他回到饒平開公路、辦學(xué)堂、辦苗圃，期間他有一個(gè)情人，是個(gè)小學(xué)教師，也是個(gè)共產(chǎn)黨員，內(nèi)戰(zhàn)時(shí)被殺害了。
設(shè)想小島上試驗(yàn)“一國兩制”
田炳信：你覺得社會對張競生的誤解在哪里？
張超：他是哲學(xué)博士，不是“性博士”。
田炳信：換句話，你父親在不同的時(shí)代被不同的人用“性”作了扭曲。
張超：我父親主要的兩部著作就是《美的人生》和《美的社會組織法》，都是哲學(xué)著作，書中他提出了人生、社會、國家發(fā)展前途的綱領(lǐng)，包括“一國兩制”這種說法，認(rèn)為在中國的土地上，不同思想觀念的人和不同的社會制度都可以共存，可以用一個(gè)小島去試驗(yàn)不同的社會制度，試驗(yàn)成功的就推廣，試驗(yàn)不成功就拉倒。他是一個(gè)熱愛生活和善于思考的人，經(jīng)常思考中國的富強(qiáng)，但卻恰恰被人誤解了。魯迅和梁啟超說過，張競生的思想毫無疑問是超前的、前瞻的，但這種超前性在中國的文化里是沒有適當(dāng)土壤的，它面對的就是一批愚民。這些愚民把一些很嚴(yán)肅的問題當(dāng)作笑料，當(dāng)做插科打諢。
但最關(guān)鍵的是，解放后出版的《魯迅全集》里有個(gè)注釋寫道，“張競生是資產(chǎn)階級的無聊文人”。于是，幾乎所有人都根據(jù)這個(gè)注釋來界定我父親。解放前有《性史》問題，解放后有《魯迅全集》問題，所以他一輩子都被人誤解。
田炳信：你父親后來是死在饒平嗎？
張超：對，是1970年，腦溢血。那時(shí)他經(jīng)常中午去農(nóng)民家吃飯，那天農(nóng)民一直沒見他來，就去找，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)坐在椅子上捧著書去世了。父親每天都看書，吃完飯就散步，散完步就看書。他散步堅(jiān)持定時(shí)定路線，不管刮風(fēng)下雨都要走，下雨也不打雨傘。他常說康德也是這樣，康德散步到哪里人們便知道是什么時(shí)間了。
田炳信：他去世前狀況如何？
張超：我1969年去看過他。他說紅衛(wèi)兵每天要他背語錄，他背不出來，紅衛(wèi)兵就要打他，但見他年紀(jì)大了也不敢真打。他總是說：“別的地方都可以打，但是腦袋不能打。”他每天閉著眼睛背四書五經(jīng)，人家還以為他背毛主席語錄呢。當(dāng)時(shí)中央軍委派了兩個(gè)人去調(diào)查方方的問題，要他證明方方是叛徒。但不管人家怎么威脅，他都說不知道。
田炳信：你家?guī)仔值埽?
張超：我們有五兄弟，我是老大。當(dāng)時(shí)人家就問我父親：“你不是主張避孕節(jié)育嗎？你為什么還生了五個(gè)？”這里一是可能因?yàn)楦赣H在抗戰(zhàn)時(shí)有點(diǎn)放任自流，另外也因?yàn)楦赣H反感人家以為他提倡計(jì)劃生育是因?yàn)樗约翰荒苌�，所以便干脆生了好幾個(gè)。
一個(gè)人的勇氣來自一個(gè)人的慧氣，一個(gè)人的慧氣來自他的底氣。在冥冥的大千世界，張競生從“物競天擇，適者生存”八個(gè)字中選擇了自己的名字，這似乎就是他命運(yùn)的前兆，又像是他一生的寫照。他不悔，不改。他冷靜，清醒，孤獨(dú)。沒有人替他化妝，沒有人為他壯膽。
他頂著一顆沉甸甸的大腦袋，在不長莊稼的荒野里只問耕耘，不問收獲。
暮色蒼茫，亂云飛渡，他是一棵老松；滄海橫流，白浪滔天，他是一塊海礁；千夫所指，流言滿天，他是一尊塑像；可敬，可嘆，可歌，可泣。
