尹德新老人和兒子
《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》7月11日播出節(jié)目《探訪植物人村》，以下為節(jié)目?jī)?nèi)容。
今天我們來(lái)關(guān)注一個(gè)特殊的村莊——植物人村。這個(gè)村莊位于
哈爾濱著名的旅游景點(diǎn)——太陽(yáng)島上。在村子里住著一群特殊的人，他們有呼吸、有脈搏、也有血壓，體溫正常，有哭有笑，但他們對(duì)這個(gè)世界沒(méi)有任何認(rèn)知能力。前不久，我們的記者探訪了這個(gè)特殊的村莊。
在病房中陪護(hù)兒子的尹德新老人：“王世軍啊，王世軍，站起來(lái)啦，往這邊瞅瞅，來(lái)，兒子往這邊瞅瞅，看誰(shuí)來(lái)了，認(rèn)識(shí)不？”
尹德新老人不斷的與兒子說(shuō)話，她正在幫助植物狀態(tài)的兒子訓(xùn)練站立，使不能動(dòng)彈的兒子肌肉不至于萎縮。
尹德新老人在這里陪伴植物狀態(tài)的兒子已經(jīng)三年多了。記者見(jiàn)到70歲的老人，把體重超出她一倍的兒子抬到特制的擔(dān)架上，然后把兒子固定好，再使兒子筆直地站立起來(lái)，完成這個(gè)過(guò)程，老人要忙活十幾分鐘，每天要做兩次。
老人：“王世軍啊，王世軍、王世軍,這樣得不得勁王世軍，得勁不，王世軍累不累
在訓(xùn)練王世軍站立的半個(gè)小時(shí)里，老人始終在不停地對(duì)王世軍說(shuō)話，但是，記者發(fā)現(xiàn)，王世軍一直睜著眼睛，一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。此時(shí)，汗水浸濕了老人斑白的頭發(fā)。老人說(shuō)，僅這一項(xiàng)訓(xùn)練，三年多來(lái)，她已經(jīng)重復(fù)了幾千遍。
王世軍：“叫媽，叫一叫，王世軍，叫一聲，叫一聲，兒子�！�
在老人的呼喚聲中，記者看到，王世軍的眼睛和嘴有時(shí)也動(dòng)一動(dòng)。老人告訴記者，她的兒子也和正常人一樣，有體溫、心跳和呼吸，也象正常人一樣，白天睜眼，晚上睡覺(jué)，有時(shí)還流眼淚、發(fā)出聲音，但是，由于大腦受到損傷，兒子的大腦跟植物一樣，已經(jīng)沒(méi)有思維，也不能感知周圍的一切。她這樣一聲聲地呼叫著兒子的名字，是希望兒子能聽(tīng)到她的呼喚，有一天能奇跡般地從植物狀態(tài)中醒來(lái)。
其實(shí)，無(wú)論是母親的呼喚，還是母親的痛哭，王世軍都無(wú)法聽(tīng)到，醫(yī)生說(shuō)，他的大腦依然沒(méi)有意識(shí)，他生活在這個(gè)世界里，但又遠(yuǎn)離了這個(gè)世界。在這個(gè)村子里，象王世軍這樣的植物人有30多個(gè)，他們以及他們的家人組成了30多戶人家，村里人的目的只有一個(gè)，就是要喚醒親人。
在植物里有一個(gè)被大家叫做“大隊(duì)部”的場(chǎng)所，是蘇醒和沒(méi)有蘇醒的植物人活動(dòng)、鍛煉的地方，在不到100平方米的大廳里，有電話、微波爐，晾曬著的一些衣服，墻上還貼著康復(fù)指南。記者發(fā)現(xiàn)，晚飯后這里開(kāi)始熱鬧起來(lái)，蘇醒的植物人和一些植物人的親人陸續(xù)來(lái)到這里休息聊天、鍛煉身體。
人們告訴記者，植物人的親人們都習(xí)慣把這里叫做植物人村，把自己也稱做村里人。因?yàn)檫@里集中有30多個(gè)重病的植物人，他們以家庭的形式在這里長(zhǎng)期地生活，最長(zhǎng)的已經(jīng)居住了十年之久。
王德生，在植物人村里被親切稱為村委會(huì)主任，他的真實(shí)身份是植物腦復(fù)蘇中心主任醫(yī)師。他告訴記者，植物人村并非一個(gè)村莊。1991年，黑龍江省康復(fù)醫(yī)院在這里建立了我國(guó)第一家植物腦狀態(tài)復(fù)蘇中心，為了一個(gè)共同的目標(biāo)——治療和喚醒這些沉睡中的植物人，這些植物人的親人拋家離業(yè)，從全國(guó)各地匯集到這里，長(zhǎng)年累月地陪伴著這些植物人，并在這里安下了家，從此，人們便把醫(yī)院的名字淡忘了，把這里叫著植物人村。
病人家屬說(shuō)：“幾乎所有的患者家屬把這兒都當(dāng)成家了�！�
植物人村如今的當(dāng)家人就是王德生，他也是最早到這個(gè)村子的醫(yī)生之一，十四年來(lái)，這里接收了400多名植物人。他告訴記者，植物人能不能蘇醒過(guò)來(lái)，很大程度取決于親人的照顧。也就是說(shuō)，喚醒王世軍的希望很大程度上寄托在母親的身上。
哈爾濱的天亮得格外的早，凌晨3點(diǎn)過(guò)，王世軍的母親就起床了，每天都是這樣，親一親醒來(lái)的兒子，然后給他擦洗、按摩身體。
王世軍的母親：“我看見(jiàn)電視上，那不五年在哈爾濱才給治好了，我挺有信心，我說(shuō)我兒子也一定能會(huì)好�！�
這樣忙活近兩個(gè)多小時(shí)，尹德新老人才能稍稍歇口氣。早上7點(diǎn)，王世軍該喝水吃飯了，母親如喂養(yǎng)嬰兒般，給兒子喂水，喂飯。
王世軍的母親：“不如嬰兒好伺候，是兩種心情，一天天我的眼淚沒(méi)少流。”
母親除了每天要給王世軍喂3次飯、8次水、三次水果，照料王世軍的吃喝拉撒睡外，還要多次為兒子擦洗，按摩身體，幫助兒子做站立訓(xùn)練，從早上3點(diǎn)到晚上10點(diǎn)，老人一直都在忙。
王世軍的母親：“黑天白夜尋思，天長(zhǎng)日久的這兒子誰(shuí)管啊，不考慮那些事了，啥也不考慮，現(xiàn)在就這樣了�！�
三年多來(lái)，老人就是這樣伺候著兒子。但是，王世軍究竟那一天才能蘇醒過(guò)來(lái)呢？老人告訴記者，她每天都在這樣的希望和痛苦中等待著。她給記者翻出了一本日歷。她說(shuō)，這些翻過(guò)的日子，記載著王世軍復(fù)蘇的希望。
母親：“2003年正月初二，他就喊上了，他跟我們倆喊睡覺(jué)。”
尹德新老人清楚地記得兒子發(fā)生喜人變化的每一個(gè)日子。2002年5月15日，一直用鼻管進(jìn)食的王世軍能用勺喂食了；7月12日不能咽水的王世軍告別了用勺把喂水；2004年10月20日王世軍第一次流出了眼淚。
老人說(shuō)，在與王世軍相伴的一千多個(gè)日日夜夜，哪怕是王世軍發(fā)出的一聲嘆息，在她的眼里，都是兒子康復(fù)的征兆，這些都是支撐著她能堅(jiān)持下去的希望。
母親：“王世軍看看你最喜歡的那個(gè)車，瞅瞅那個(gè)汽車，王世軍�！�
那么，王世軍出現(xiàn)的這些變化是不是就意味著他即將蘇醒呢？主任醫(yī)師王德生這樣告訴記者：“如果有些流淚，或者發(fā)出不自主的音,家屬感覺(jué)在發(fā)媽的音尤其是她母親，但是從我們檢查來(lái)看，光有這些改善還不夠，沒(méi)能達(dá)到他醒的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。那么說(shuō)下一步這個(gè)病人能不能醒，從他的腦損傷來(lái)看，以及病人得病的發(fā)病原因，離醒還很遙遠(yuǎn)�！�
聽(tīng)到母親的一聲聲呼喚，我們真的希望王世軍能早一天醒過(guò)來(lái)。但我們了解到，這么多年來(lái)植物人村醒過(guò)來(lái)的只有150多人，成功率不到40%。而對(duì)很多植物人家庭來(lái)說(shuō)，能不能喚醒親人，只是他們面臨的第一道坎，還有更艱難的困境在等著他們。
王世軍的媽媽為了喚醒兒子堅(jiān)持了三年半。而現(xiàn)在王世軍除了每天站立之外，已經(jīng)不能接受任何治療。三年半的治療費(fèi)用已經(jīng)讓這個(gè)家庭背上了沉重的負(fù)擔(dān)。
王世軍是內(nèi)蒙古牙克石市烏爾齊漢林業(yè)局的一名貨車司機(jī)，2001年，他在自己?jiǎn)挝坏穆毠めt(yī)院治療傷口時(shí)，由于醫(yī)療事故成為植物人。在2003年之前，烏爾齊漢林業(yè)職工醫(yī)院還能按時(shí)支付王世軍每月3000元到6000元不等的治療費(fèi)用，但是從去年開(kāi)始，醫(yī)院不再按時(shí)給治療費(fèi)，他的父母多方討要，才補(bǔ)給了7個(gè)月的費(fèi)用。今年以來(lái)，老人已經(jīng)有4個(gè)月沒(méi)有收到醫(yī)療費(fèi)了。
老人告訴記者，王世軍每月的治療費(fèi)就需要一萬(wàn)多元，這還不包含一家三口每天的生活費(fèi)和其它費(fèi)用。老兩口都是烏爾齊漢林業(yè)局的退休職工，每月的退休工資總共才500多元，這對(duì)于王世軍每月上萬(wàn)元的治療費(fèi)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是杯水車薪。
老人在植物人村的家是一間不到十平方米的屋子，鋪了三張床、老伴、他們請(qǐng)的護(hù)工和王世軍四人擠在這間屋里。老人的床頭是用紙殼來(lái)做的，床單打滿了補(bǔ)丁。老人告訴記者，為了還清欠醫(yī)院的治療費(fèi)用，他們四處舉債，三年下來(lái)，已經(jīng)欠債累累。
王世軍能維持到今天，可以說(shuō)完全是因?yàn)槟赣H的堅(jiān)持。過(guò)了三年半，兒子都沒(méi)有能蘇醒過(guò)來(lái)，從醫(yī)學(xué)上來(lái)說(shuō)，希望已經(jīng)很渺茫了。但王世軍的母親相信，愛(ài)能創(chuàng)造奇跡。因?yàn)椋谶@個(gè)村子里就有這樣的奇跡發(fā)生過(guò)。我們?cè)俨徽J(rèn)識(shí)一位叫孔祥芝的女孩，她今年8歲，一次意外的車禍把她撞成了植物人。當(dāng)醫(yī)生都勸她家人放棄的時(shí)候，她的媽媽選擇了堅(jiān)持。
孔祥芝的母親劉紅說(shuō)：“我說(shuō)不用跟我說(shuō)這些，我聽(tīng)不了，我說(shuō)孩子將來(lái)肯定能健康，她本來(lái)就是個(gè)健康孩子。”
在小祥芝昏迷兩個(gè)月后，劉紅帶著女兒住進(jìn)了植物人村。雖然此時(shí)的小祥芝連眼睛都不能動(dòng)，對(duì)外界毫無(wú)感知。然而，劉紅卻象女兒健康時(shí)一樣，每天和小祥芝說(shuō)話，給她講故事。為了早日喚醒女兒，劉紅每天都堅(jiān)持背著小祥芝出去，親朋家中、學(xué)校院里，只要是小祥芝熟悉的地方，再遠(yuǎn)再累，劉紅都會(huì)背著女兒過(guò)去。
劉紅：“我都好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)敢抬頭看別人了。他們有時(shí)一和我說(shuō)起女兒，我眼淚就出來(lái)了�！�
愛(ài)心創(chuàng)造了奇跡，小祥芝在昏迷了三個(gè)月后，終于第一聲叫出了媽媽。
劉紅：“姑娘叫出一聲媽，在心里都樂(lè)得什么試的�！�
小祥芝醒了，給植物人村又帶來(lái)了一份喜悅。然而，對(duì)植物人的康復(fù)來(lái)說(shuō)，醒來(lái)還只是第一步。蘇醒后的小祥芝大部分記憶喪失，手腳都無(wú)法正常運(yùn)動(dòng)，生活根本無(wú)法自理。來(lái)不及體驗(yàn)喜悅，劉紅迎來(lái)了一個(gè)更為艱苦的歷程。
劉紅在病房里教小祥芝學(xué)字母，念錯(cuò)了拼音，連小祥芝自己也不好意思地笑了。按理說(shuō)小祥芝應(yīng)該學(xué)小學(xué)三年級(jí)的課程了，但是，記者看到，醒來(lái)九個(gè)月的小祥芝，現(xiàn)在數(shù)字只能數(shù)到五，個(gè)位數(shù)的加法只是勉強(qiáng)能算，筆劃較少的漢字很多都不認(rèn)識(shí)了。
然而，與智力恢復(fù)相比，眼下小祥芝當(dāng)務(wù)之急的更是肢體功能恢復(fù)。九個(gè)月了，小祥芝依然不能行走，尤其是右側(cè)胳膊和腿都不能自主運(yùn)動(dòng)，象這樣的舉手動(dòng)作都只能在治療師的幫助下完成。在康復(fù)醫(yī)院的治療室，記者見(jiàn)到，小祥芝正在練習(xí)將木柱放到相應(yīng)的筐中，這套動(dòng)作她已練了上百遍，但現(xiàn)在還是不能正確完成。
王德生醫(yī)生說(shuō)：“ 這孩子將來(lái)能達(dá)到生活自理，能不能再重返學(xué)校，能不能跟其它孩子一樣繼續(xù)上學(xué)，還得需要進(jìn)一步去觀察，去做康復(fù)訓(xùn)練�！�
在一張醫(yī)院給小祥芝開(kāi)具的訓(xùn)練計(jì)劃表上，記者數(shù)了一下，總共有二十多項(xiàng)，這是一條漫長(zhǎng)的恢復(fù)之路�？粗焖械呐畠�，劉紅又拿出了女兒健康時(shí)的照片，默默地流淚了。
劉紅：“媽媽最大最大的希望就是你和外面的那些孩子一樣，到他們中間去和他們一起玩、和他們一起上學(xué)，做你喜歡做的事情，學(xué)英語(yǔ)了、寫毛筆字、跳舞了，媽媽還希望你象原來(lái)一樣�！�
我們了解到，孔祥芝出事之后，肇事方注銷了公司，相關(guān)的賠償遲遲沒(méi)有著落，孔祥芝的治療費(fèi)用也無(wú)從籌措。而在我國(guó)，每年有近十萬(wàn)人成為植物人，他們大多是因?yàn)檐嚨満歪t(yī)療事故。由于得不到及時(shí)的賠償，很多家庭都像孔祥芝家一樣陷入了經(jīng)濟(jì)上的困境。
不久前，美國(guó)植物人特麗·夏沃的生死，牽動(dòng)了全世界的神經(jīng)，爭(zhēng)論焦點(diǎn)就是如果一個(gè)植物人長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有醒來(lái)，應(yīng)該放棄還是堅(jiān)持？在植物人村，每一個(gè)家庭也面臨這樣的艱難抉擇。我們了解到，在歐美一些國(guó)家，植物人的治療費(fèi)用主要由醫(yī)療保險(xiǎn)來(lái)承擔(dān)，而在植物人村，大多數(shù)治療費(fèi)用都是靠家里人自己來(lái)籌措。
劉紅：“我還能維持一個(gè)月到兩個(gè)月，不敢想到那時(shí)候，如果到那時(shí)候沒(méi)有錢，無(wú)法去治療，連落腳的地方都沒(méi)有。”
小祥芝從出車禍到現(xiàn)在一共花了37萬(wàn)元，對(duì)方拿了29萬(wàn)后就再也沒(méi)有蹤影，對(duì)于原本以務(wù)農(nóng)為生的劉紅夫婦來(lái)說(shuō)，每月的治療費(fèi)用都?jí)旱盟齻兇贿^(guò)氣來(lái)。
劉紅：“真是走投無(wú)路了，以前親戚朋友少的幾千塊錢，多的幾萬(wàn)塊錢都借過(guò)了，到現(xiàn)在沒(méi)辦法再借了�！�
為了孩子，夫妻倆早已經(jīng)把房子和所有值錢的東西賣了，記者在他們的房間里見(jiàn)到的電視、冰箱，都是從醫(yī)院租來(lái)的，屬于一家三口的棲生之地——這不到十平方的病房，也是租用的。
劉紅：“有時(shí)候我姑娘說(shuō) 走啊回家 我背她的時(shí)候也說(shuō)，哪是家呢，就是我們住的203病房，現(xiàn)在把醫(yī)院當(dāng)成家了�！�
一天的治療結(jié)束了，小祥芝一家三口都回到了這個(gè)臨時(shí)的小家。由于訓(xùn)練越來(lái)越累，這兩天小祥芝情緒不太好，劉紅夫妻倆決定給孩子做些好吃的。小祥芝最愛(ài)吃的是土豆，爸爸給她用油炸了一下，加上專門為她買的一塊錢的包子，這頓飯總共花了不到三塊錢，其中有兩塊錢是花在小祥芝的身上。
現(xiàn)在，夫妻倆每一分錢都盤算著花，劉紅腳上的一雙鞋是花五塊錢買的。即使是這樣，依然是捉襟見(jiàn)肘。一天住院費(fèi)將近60元，治療費(fèi)用每40分鐘是30元，一天上四次就是120元，加在一起，每天都需要近200元，一個(gè)月就是6000多元。
我們的記者在植物人村做了一個(gè)調(diào)查，百分之九十以上的植物人，都是因?yàn)檐嚨満歪t(yī)療事故造成的，這讓他們的家庭陷入了雙重的困境，因?yàn)榇蚬偎疽X，治療也要錢。有的家庭就是在百般無(wú)奈之下做出了放棄治療的選擇。
采訪中我們碰到了一對(duì)父子，小伙子名叫劉興華，今年27歲�？粗d華父親的表情，每個(gè)人都會(huì)為其中透露出的無(wú)限慈愛(ài)所感染，然而對(duì)于興華來(lái)說(shuō)，他已無(wú)法象正常人一樣去感受。2003年9月24號(hào)，在為單位公出的路途中，劉興華遭遇車禍，大腦嚴(yán)重受創(chuàng)。在這里治療了四個(gè)月后，興華終于醒來(lái)了，然而兩年過(guò)去了，劉興華所有的事情都需要父母的幫助。大學(xué)畢業(yè)的劉興華如今表達(dá)感情的主要方式就是哭泣，智力只恢復(fù)到相當(dāng)于兩三歲的幼兒水平。劉興華家在山東，父母都是農(nóng)民，從2004年3月肇事方不再提供治療費(fèi)用后，家里已經(jīng)借了十幾萬(wàn)元錢。
劉興華的父親：“現(xiàn)在這錢是很難借了，到了月底就干凈了。”
如今，劉興華治療已被迫停止，老兩口所能做的只是自己早晚給兒子按按胳膊和腿。吃飯也只是勉強(qiáng)保證劉興華吃飽，老兩口每天只靠饅頭、燒餅充饑。面對(duì)未來(lái)，他們茫然無(wú)從。
住在樓上的姚麗娜是在劉興華之后出的車禍，至今還沒(méi)有找到肇事者，全家花掉了所有的積蓄，還借高利貸近三十萬(wàn)元，雖然現(xiàn)在姚麗娜已經(jīng)蘇醒過(guò)來(lái)，但繼續(xù)治療還需要高額費(fèi)用。
姚麗娜的父親：“真是傾家蕩產(chǎn)，求親告友，能動(dòng)用的一切資金，甚至有的是借高利貸的錢�！�
在我們將結(jié)束采訪時(shí)，劉興華的父母告訴記者，他們已經(jīng)無(wú)力支撐，將帶著還需要治療的兒子，回到農(nóng)村老家。
小祥芝的母親只能堅(jiān)持兩過(guò)月了，房子賣掉了，到時(shí)他們不知去向哪里。
王世軍的父親找治療費(fèi)還沒(méi)有回來(lái)，他們不知道未來(lái)會(huì)是什么，而終止治療，無(wú)論是對(duì)即將醒來(lái)的人，還是醒來(lái)在恢復(fù)期的人，后果都是不堪設(shè)想的。
我相信，沒(méi)有那個(gè)家庭愿意放棄努力，但他們實(shí)在又別無(wú)選擇。村民告訴我們，他們目前最需要的是三方面的支持，一是法律援助，幫他們打官司，二是社會(huì)救助，幫他們照顧病人，三是資金資助，幫他們解決燃眉之急。植物人是一個(gè)人數(shù)不少的特殊群體，喚醒他們需要的不僅僅是家庭的親情，也需要社會(huì)的關(guān)愛(ài)。
編輯：林彥婷
