6月19日,中國外交部長李肇星在耶路撒冷參加與以色列外交官進行的乒乓球友誼賽,中以外長再現(xiàn)“乒乓外交”。 對于30多年前推動中美關(guān)系解凍的“乒乓外交”,對于莊則棟與科恩的故事,許多人耳熟能詳。當(dāng)年美國代表團成員之一蒂姆·波根寫的《乒乓軼事》一書,從科恩的角
度,又披露出一些我們所不知道的內(nèi)幕…… 歷史轉(zhuǎn)折緣于“我行我素”
格倫·科恩生于1951年,從小在紐約生活。15歲那年,全家搬到了加利福尼亞州。當(dāng)年,科恩贏得了好萊塢杯全美乒乓賽這個組別的冠軍,這是他的第一個全國冠軍。獲得兩次全國少年冠軍后,他一心想代表國家隊,參加國際比賽。后來在前日本世界冠軍荻村(前國際乒聯(lián)主席)的指導(dǎo)下,左手橫握球拍的科恩有了長足的進步。
科恩長頭發(fā),喜歡戴一頂后檐很長松松垮垮的帽子,常常獨來獨往。不過,他球打得不錯,當(dāng)時在美國隊里,至少是二號選手。
著名的“乒乓外交”,就是緣于科恩的獨來獨往。那是1971年名古屋世乒賽開始的第二天下午,科恩一個人跟著一輛組委會的小車,去了一幢七層樓的練習(xí)館。
他進館后,與英國球星泰勒打了好幾盤。后來,中國隊排著整齊的隊伍也來了。不少中國隊員一直沖著他笑,科恩也友好地向他們點點頭。中國隊開始練習(xí)時,他瞅準(zhǔn)機會問梁戈亮,能否和他揮幾拍。梁戈亮當(dāng)年是中國男隊三大主力之一。
梁戈亮欣然同意?贫髋c梁戈亮練了15分鐘球后,練習(xí)時間到了。
科恩整理好東西,走下大樓時,發(fā)現(xiàn)送他來的那輛車已經(jīng)走了。正當(dāng)手足無措時,他發(fā)現(xiàn)有一個中國人在向他招手,似乎是邀他坐中國隊的車。反正也沒車,他就徑直上了車。
上車后,中國隊員與教練都微笑地看著他,也許是因為長頭發(fā)與那頂后檐很長的帽子,一些人在大笑。
科恩曾為禮物發(fā)愁
“有沒有翻譯?”車子開了后,科恩站起來大聲說道。找到翻譯后,他用最簡單的單詞來表達自己的意思。“我的頭發(fā),我的帽子,我的衣服都看上去很滑稽,我知道你們在笑什么。這個世界上,有許多人都和我穿的一樣,都和我想的一樣。我們曾經(jīng)被壓迫,但通過革命,獲得了自由!
后來一位路透社記者采訪科恩后覺得,當(dāng)時科恩說這些話時,滿腦子在想如何在中國開展革命,如何讓中國人獲得自由。可見,當(dāng)時外界對中國有多么不了解。
“你在我們國家有許多朋友!碑(dāng)時坐在最后一排的莊則棟,起身走到科恩面前,笑著對他說,“我還有一件禮物送給你!闭f著,就從包里拿出一塊杭州織錦,上面有一幅黃山風(fēng)景畫。
科恩從當(dāng)晚開始,就在為回送給莊則棟什么禮物而犯愁。
送什么好呢?科恩開始在名古屋的地鐵搜索,因為他發(fā)現(xiàn)那里有許多商店。當(dāng)他看到一個日本男孩穿著一件紅藍白三色,上面寫著“讓它去吧”的T恤后,滿眼放光。他激動地對那個男孩說:“把你身上穿的這件衣服賣給我吧。就現(xiàn)在。”
好說歹說,那個日本男孩就是不同意,這可把科恩氣壞了。
幸運的是,后來科恩在地鐵商店里,還是發(fā)現(xiàn)了這件T恤。他一下買了兩件,一件給莊則棟,一件給自己。
難忘的中國之旅
美國乒乓代表團于4月7日接到中國方面允許他們赴華的申請后,一行15人坐飛機到香港,再從羅湖口岸入關(guān)。入關(guān)前,當(dāng)時的團長斯汀豪文一直告誡代表團成員,在中國不要表現(xiàn)出任何不滿,“我們要表現(xiàn)得莊重一點”。據(jù)說,他還曾想讓科恩把長頭發(fā)剪短。
當(dāng)時,整個世界都把目光放在這支美國乒乓代表團身上。美國各大報紙爭相與他們聯(lián)系,希望他們能“隨時隨地向國內(nèi)發(fā)稿”。
4月9日深夜,不敢有絲毫怠慢的斯汀豪文,突然發(fā)現(xiàn)科恩不在房間里。這下他急了,他把副團長叫起來,大家一起找,也沒有結(jié)果。
次日早上6時,在斯汀豪文已經(jīng)急得快瘋了的時候,科恩摸回了賓館。原來,這小子晚上出去玩耍了。好在,他也知道這次出訪不同以往,所以想趁著大家醒來前趕回來,不料還是被發(fā)現(xiàn)了。
不過,出人意料的是,斯汀豪文并沒有責(zé)怪他。畢竟,兩個小時后,他們就將踏上一片陌生的土地。
從4月10日到4月17日,無論是在北京、上海還是廣州,科恩是這支代表團里最受歡迎的人物。
在清華大學(xué)比賽時,全場的注意力都集中在他身上。他無球時轉(zhuǎn)動球拍的方式,他發(fā)球前向球吹口氣的動作,他把腳提在球桌上系鞋帶的樣子,他的長頭發(fā),他的大帽子,他的花衣服,他所有的一切,都能讓中國觀眾發(fā)出笑聲。
他的疑惑則是,現(xiàn)場一萬多名觀眾,怎么能夠同時鼓掌,怎么又能夠同時安靜?贫髋c同伙們也看出來了,中國隊員在比賽中,竭力避免使美國隊員太難堪。
4月14日,在北京人民大會堂,周恩來總理接見了代表團一行,并與之談?wù)摿撕芫。周恩來總理自然又是和科恩談得最多?贫鲉栔芸偫恚骸澳趺纯存移な?”他原以為周總理會說這是“西方資產(chǎn)階級腐朽思想”之類的訓(xùn)詞,沒想到,周總理說:“年輕人都會有自己追求的生活方式!狈謩e時,周總理還拉著他的手說:“祝你天天進步。”
科恩在中國拍了許多照片。最有意思的是,大家在一條“全世界人民團結(jié)起來打敗美國侵略者及其走狗!”的橫幅下合影。