閱讀史鐵生，是從《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》開始的。

    那時我還是個16歲的中師生，卻被深深地感動了。史鐵生寫他那段知青生活，應(yīng)該充滿著憎恨和陰冷的情感，他就是在那時失去了最寶貴的健康，但文中卻沒有一絲的陰郁與灰暗。對陜北那片貧瘠的土地，他懷著那么深、那么質(zhì)樸的愛 ，質(zhì)樸得幾乎模糊了它的外在形式，它是小說，當(dāng)散文讀更讓人蕩氣回腸。那份默默的情，持久而強(qiáng)烈地震撼著一個少年的心靈。從那以后，史鐵生成了閃耀在我閱讀天空中的一顆璀璨的星。他每有新作發(fā)表，尤其是散文，我都找來一讀。

    史鐵生19歲上失去了行走能力，人生剛剛開始，仿佛都已結(jié)束。活著還是死去？在一座名為地壇的園子里，這個坐在輪椅上、自感被命運(yùn)拋棄的年輕人成年累月想著的就是這樣的問題。15年后，他終于將這份心靈檔案公布于世，這就是那篇長達(dá)15000字的《我與地壇》，這是我迄今為止讀到的最為震撼心靈的散文。郁達(dá)夫先生說，好作品都是作家的自敘傳。因為好作品體現(xiàn)了作家的生命意識，融進(jìn)了作家的血和肉。史鐵生像一個“外科醫(yī)生”，拿起冰冷的解剖刀，將自我置于靈魂的“祭壇”上，作著無情的解剖與拷問。他曾有一本書，書名就叫《答自己問》。《我與地壇》中，史鐵生與地壇相約，一次次地與園神討論人的種種痛苦和不幸。但討論的前提是他得以自己為標(biāo)本。這真是一次殘酷的命運(yùn)之約。從自身的不幸出發(fā)，他說，假如世上沒有了殘疾、丑陋和愚鈍，大家都一樣地健康、漂亮、聰明，都一樣地幸運(yùn)，這世界還有差別嗎？而一旦沒了差別，世界還會有生機(jī)嗎？恐怕所有的人間劇目都要收場。苦難是必須的，世界的運(yùn)行需要它。接下來就有一個令人沮喪的結(jié)論等在那兒：誰去體現(xiàn)美好？誰來擔(dān)當(dāng)不幸？就命運(yùn)而言，休論公道。那么一切不幸命運(yùn)的救贖之路又在哪里？這是一段涅式的心靈史，記述了他的個體生命為什么不死卻活著、到怎樣活下去的激烈沖突。———誰不想有好的命運(yùn)？誰是我們一生幸福與痛苦的設(shè)計者？曾是困惑著我的人生之謎。史鐵生的《好運(yùn)設(shè)計》一下子將我從黑暗幽深的生命隧道，引入到光明的開闊地。作者從出生、生活環(huán)境、幼教等一個個假設(shè)寫起，深入淺出地剖析了人無法選擇自己出身的悲哀、無法把握自己命運(yùn)的無奈、無法實現(xiàn)自己價值的痛苦。那么，人生注定是場不可避免的悲��？不！作者告誡我們，不管怎樣，都必須牢記自己是一個“幸運(yùn)者”，天災(zāi)人禍、偶然事件，或許是一種悲劇，但作為人，應(yīng)有信心、有力量去超越它，去為自己爭取一種圓滿的結(jié)局，好運(yùn)的設(shè)計者就是我們自己。

    輪椅是史鐵生的精神家園，使其遠(yuǎn)離世俗的紛擾，對生命作更深更遠(yuǎn)的玄思，于是又有了近年來的人生筆記《病隙碎筆》。這是他在病魔困擾，隔幾天便需作一次血透的痛苦間隙中寫下的，是用隨筆寫出的哲學(xué)筆記。其思考的范圍涉及到人生的諸多方面，命運(yùn)、愛情、疾病、信仰、健康……洋溢著智慧、寧靜與安詳之美，體現(xiàn)了史鐵生散文一貫的個性風(fēng)格，那就是充滿了思辯色彩和自敘傳的鮮明特點(diǎn)。他把自身分為兩種存在，一個是靈魂的“我”，一個是肉體的“我”。靈魂的“我”出離肉體，換一種眼光，以旁觀者的身份，去審視現(xiàn)實中的史鐵生。無數(shù)個日日夜夜，兩個“我”進(jìn)行著面對面的對話。這些人生思考已超出一己的“小我”，上升到一種形而上的、具有普遍意義的人生境界，是向人類現(xiàn)出的人文關(guān)懷的微笑。

    今天很少能讀到像史鐵生這樣的讓人感動的作品了�，F(xiàn)在以水為墨，用“技術(shù)”、靠“話語”，在坊間流水線似地生產(chǎn)、“結(jié)構(gòu)”出的作品太多了。那些“寫家”的心早成了一塊永遠(yuǎn)也焐不熱的又冷又硬的“石頭”。史鐵生卻不同，他以血為墨，篇篇都是從自己溫?zé)�、寬厚的生命中流出來的。他在自己的精神宇宙中走得太遠(yuǎn)太遠(yuǎn)了，他的世界很大很大，簡直浩瀚無邊。

    歲月悠悠，從不諳世事滄桑的少年，到今天已屆不惑之年，對史鐵生依然興味不減。人生路漫漫，自己常有種“在路上”的感覺。閱讀史鐵生，讓我珍惜生命，樂觀地面對人生，思考生命的意義，去努力實現(xiàn)人生的價值。