腳上趿著拖鞋，盤(pán)著粗重的鐐銬。他坐在一把胸前有擋板的椅子上，沒(méi)有戴手銬，看上去很瘦小，氣色不錯(cuò)。

　　6月15日下午，在云南省昆明市第一看守所，我對(duì)行刑前的馬加爵進(jìn)行了獨(dú)家專(zhuān)訪。

　　知道我是中國(guó)青年報(bào)的記者，專(zhuān)程從北京趕來(lái)，他對(duì)我笑了一下，澀澀地，然 后快速地收斂起笑容，拘謹(jǐn)?shù)叵葸M(jìn)椅子里，不再作聲。

　　面對(duì)馬加爵，我的第一個(gè)直觀感覺(jué)是，他根本不像此前媒體披露的照片中顯示的那樣一臉兇相，甚至有幾分溫雅，笑起來(lái)，顯得很單純。

　　與許多人一樣，我是帶著濃重的謎團(tuán)來(lái)到看守所的。面對(duì)馬加爵，我心里仍翻騰著無(wú)數(shù)的問(wèn)號(hào)：他的痛點(diǎn)？他的心結(jié)？

　　與此前媒體刻畫(huà)的“兇暴”、“狂躁”、“自卑”，甚至有些“變態(tài)”不同，馬加爵顯得很平和，認(rèn)為自己的成長(zhǎng)歷程中并沒(méi)有遭受什么重大挫折，相反，他對(duì)自己挺滿(mǎn)意，挺自信，不自卑，不想封閉自己，還挺真誠(chéng)。

　　但隨著采訪的深入，我還是能感覺(jué)到他強(qiáng)烈的自我意識(shí)，以自我為中心的價(jià)值取向。比如他非常在意自己，從不去想別人的感受，與同學(xué)鬧矛盾時(shí)總是指責(zé)對(duì)方。從事心理咨詢(xún)的專(zhuān)業(yè)人士稱(chēng)之為“同感性差”，即感知?jiǎng)e人情感的能力差。

　　這個(gè)認(rèn)識(shí)后來(lái)在朱彬彬那里得到印證。朱彬彬是昆明市檢察院公訴一處處長(zhǎng)，馬加爵案的主訴檢察官。

　　她說(shuō)，“馬加爵很聰明，智商很高，但情商非常低。這樣的人不知道如何與別人打交道。”

　　整個(gè)采訪過(guò)程中，馬加爵一直保持同一個(gè)姿勢(shì)，雙手肘在椅子檔板上，兩只手的指甲不停地搓。雙腿抖動(dòng)時(shí)，套在腳上的鐐銬，會(huì)發(fā)出脆響。但他會(huì)迅速加以克制，讓這種聲音停止。

　　馬加爵很少與我對(duì)視，回答問(wèn)題時(shí)，眼神總是在飄，一會(huì)兒看門(mén)口，一會(huì)兒看窗外。只有在認(rèn)真想問(wèn)題時(shí)，他會(huì)把頭沉沉地低下去。

　　同樣，他的語(yǔ)言準(zhǔn)確，思維靈敏，但表達(dá)有障礙，有些話，埋頭憋很久，卻找不出恰當(dāng)?shù)脑~。如果你與他交流時(shí)道出他的心里話，他會(huì)顯得很興奮，如釋重負(fù)。

　　采訪中，最多的場(chǎng)景是沉默。這時(shí)，我要做的就是，看著他，等著他慢慢把話說(shuō)出來(lái)。但有些話，他還是說(shuō)到一半就不說(shuō)了，會(huì)用“不知道”來(lái)掩飾。

　　朱彬彬說(shuō)，馬加爵外表冷漠并不代表他內(nèi)心冷酷，他只是不知道應(yīng)該用一種什么表達(dá)方式讓人們了解他的內(nèi)心。

　　據(jù)說(shuō)，馬加爵曾與他的姐姐探討過(guò)如何與別人溝通、如何與人打交道，但姐姐也沒(méi)有說(shuō)出什么來(lái)。案發(fā)后，他還曾撥打一個(gè)心理咨詢(xún)熱線，但一直沒(méi)有撥通。正如他自己承認(rèn)的，如果當(dāng)時(shí)有人能聽(tīng)他說(shuō)說(shuō)話，疏導(dǎo)疏導(dǎo)，也許這血腥的一幕真的不會(huì)開(kāi)啟。

　　事實(shí)上，馬加爵試圖用行動(dòng)來(lái)表達(dá)什么。采訪中，他對(duì)受害人的關(guān)心越來(lái)越主動(dòng)。幾次提到對(duì)不起他們的家屬，表示謝罪。能感覺(jué)到，他是在內(nèi)心里向這些受害的同學(xué)及親屬懺悔。

　　在看守所的生活，使他開(kāi)始對(duì)自己的大學(xué)生活有了反思，令他感悟到人生觀價(jià)值觀迷失的痛苦。當(dāng)他說(shuō)出“有信念的人是快樂(lè)的”時(shí)，我深感震驚。

　　只不過(guò)，這一切都太遲了。

　　采訪結(jié)束，馬加爵移開(kāi)扣在胸前的木椅擋板，起身拖著腳銬向門(mén)口走去。這時(shí)，他停下，對(duì)我說(shuō)了句“再見(jiàn)”。

　　今天，馬加爵被執(zhí)行死刑。但追問(wèn)與反思，不該就此結(jié)束。

　　責(zé)任編輯 原霞