我們比小資要“生活”一點(diǎn)，比市民要“藝術(shù)”一點(diǎn)，我們就是玻璃幕墻里的小眾，隔著窗看風(fēng)景多過看街頭擺攤的人。我們會(huì)去淘碟、淘書，我們有一些書，有一些碟，還會(huì)去電影院看大片。服裝里面，我們有幾分之幾是名牌，有幾分之幾是在外貿(mào)小店里淘來的。我們還會(huì)去各種各樣的食館里坐坐。時(shí)不時(shí)地讓那幽暗的藝術(shù)之火，搖曳的藝術(shù)之火明明暗暗地照亮著我們的生活。冷靜或者冷酷地說，這種偏于一隅的生活不也是一日日地個(gè)人化或者說邊緣化嗎？苦痛更多偏向于虛無之精神之類。

　　那大眾呢，他們的艱苦或者苦痛，他們的煩惱或者恐慌，他們的牢騷，我們聽得到嗎？他們那種泥沙俱下的生活我們能過出聲色嗎？也許，我們并不具有那種艱苦生活的能力。在苦痛中釀出快樂的能力。薄暮時(shí)分，他們交替著雙腳在風(fēng)中一遍遍地喊著，便宜了便宜了，有海貨還有襪子等；夜市上，一些粗陋的東西擺在攤上，我看了半天也看不到一個(gè)買主，大家甚至嫌礙事想繞過去。這時(shí)候，我的心里就是恐慌。但是，他們過生活的熱情和能力卻不是我們能比的。就像我的鄰居女工一樣，她能把豆腐做出十幾種花樣來，甚至，她會(huì)出很多的汗做出非常復(fù)雜的比如菜卷還有包子、豆腐卷來。每送來一次，總是讓我的兒子吃得撐了，這個(gè)在飯食上讓我們傷透腦筋的孩子獨(dú)獨(dú)能對(duì)她家常的飯表現(xiàn)出超常的熱情來。真是一種諷刺。孩子說，媽媽，你為什么就不會(huì)呢？我總是把他帶到快餐店去解決問題。我還在郵局親眼看到一個(gè)打工仔給一個(gè)女孩寄錢，八十多元。他說，他經(jīng)常寄，遠(yuǎn)方的愛情是他在這個(gè)城市的溫暖。他一筆一畫地寫，歪歪扭扭地描寫著愛情，我都有點(diǎn)嫉妒那種幸福感了。

　　在城市的屋檐下，相對(duì)那些底層的人群，在某些方面，我們卻是弱化的，逃避的。他們卻把我們想像得可怕生活過得旖旎生姿，過得健康。也許你會(huì)對(duì)此說法嗤之以鼻，甚至?xí)�說這是無稽之談，但是一些數(shù)據(jù)能說明問題。有一年，我們?nèi)メt(yī)院進(jìn)行例行的體檢，我們這些年輕的人，擁有青春，有點(diǎn)小資，有點(diǎn)矯情，還有點(diǎn)傲然，腳踏高跟鞋出入寫字樓。在醫(yī)院里，一個(gè)大夫?qū)σ粋�(gè)女孩說，我還得給你查一查，那個(gè)女孩接著面露惶惑。大夫說，前幾天，是一撥撥的工廠女工，而你們是白領(lǐng)。她們的年齡要比你們大，可是，她們的身體的狀態(tài)要比你們好呢！要知道，身體是不撒謊的。當(dāng)時(shí)，這話我聽了就有點(diǎn)震動(dòng)。我們總是被羨慕的嗎？也不一樣。

　　我們一樣能把生活過得一團(tuán)糟。那個(gè)女工，一點(diǎn)點(diǎn)退休金，卻把日子過得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。我有時(shí)想，我要是她，我的生活是不是千瘡百孔，甚至?xí)�充滿了抱怨。但是，她快樂地拎著四包東西進(jìn)進(jìn)出出，她不舍得打車，我只是幫她拎了一會(huì)兒就手指生疼，可是，她說，她得照顧兩邊的老人，一天好幾趟，我怎么打這個(gè)車？我們很難說我們不是喪失了快樂生活能力的人，在冬日的暮色中，過往的人都縮著脖子走在回家的路上。但是，賣東西的人的吆喝聲是那么大，我們?cè)搶W(xué)的東西也許太多了，我的意思當(dāng)然不是我們?nèi)ミ^苦日子，但是，在一定程度上說，我們根本不是個(gè)個(gè)兒。