小學(xué)沒畢業(yè)的男子靠灌香腸在杭州買房 最多1天賣4千斤
12月的杭城，年味日漸濃郁。每年此時，杭州菜場里會突然冒出幾個人氣鼎旺的灌香腸攤，吸引四面八方的老客前來下單，風(fēng)風(fēng)火火忙上兩三個月。
于賽華就是其中一人，人稱“香腸哥”。小學(xué)沒畢業(yè)的他做了23年香腸成了非遺傳承專家，還在杭州買了房：“以前在杭州買房想都不敢想?！?/p>
1位杭州人灌了23年香腸
從虧本到年銷超10萬斤
23年前，曾為木工的于賽華發(fā)現(xiàn)杭州人喜歡蒸香腸吃，便叫上妻子一起在菜場擺攤賣香腸。在他的老家金華蘭溪，很多人家都會自己手作香腸，憑借著傳承自老家的手藝和配方，他逐漸打開了杭州市場。
于賽華在菜場擺攤賣香腸
“我每年只在杭州待3個月，就是來灌香腸的。”最近，于師傅帶著4位幫工準(zhǔn)時出現(xiàn)在文暉農(nóng)貿(mào)市場的攤位上，“其實(shí)我10月28日就到杭州了，有兩位老客很早下了800斤訂單，做完以后我才正式開張的?！?/p>
翻看于師傅的朋友圈，下單幾百斤的大客戶不在少數(shù)，最多的一單有1200多斤。當(dāng)然，還有更多趕來找他加工的散客。
從新塘路菜場到閘弄口農(nóng)貿(mào)市場，再到文暉農(nóng)貿(mào)市場，于師傅的攤位換到哪里，他的忠實(shí)客戶也跟著到哪里。
“我是從濱江過來的，最早住采荷就買他的香腸了，他做的很符合南方口味，每年我都要來做一點(diǎn)掛家里增添過年的氣氛?！鄙现芰峡蛣⑴繋е?0斤豬前腿肉來找于師傅加工，做了一半原味，一半微辣，“早幾年加工費(fèi)是5元一斤，現(xiàn)在是10元，漲得有點(diǎn)多?！钡懿蛔『贸裕瑒⑴拷衲赀€是早早地趕來下單了。
顧客挑著扁擔(dān)趕來
為杭州人灌了23年香腸，于師傅的老客遍布大杭州，有從下沙挑著扁擔(dān)趕來的老客，也有自備茅臺、兩頭烏的老饕客，甚至還有不少從寧波、臺州等地趕來的。
有顧客自備茅臺
如今于師傅的香腸年銷量高達(dá)10萬余斤，回老家后也會繼續(xù)接單。今年9月，他還入選了第八批蘭溪市非遺代表性項(xiàng)目蘭溪臘制品制作技藝傳承人。
于師傅灌香腸有什么秘訣嗎？
除了熟稔于心的配比秘方，自家釀的土燒，新鮮宰殺的豬肉，更多的還是對這項(xiàng)事業(yè)的投入和專注。忙碌間隙，他會時不時來到晾曬了幾千斤的“香腸林”中，憑借手感和經(jīng)驗(yàn)“檢閱”做好的香腸。
2每個老杭州都有追捧的灌香腸攤
日銷上千斤的攤位有不少
細(xì)數(shù)杭州菜場里，像于賽華這樣被食客追捧的灌香腸師傅還真不在少數(shù)。
圖為晾曬的香腸
拱墅區(qū)葉青兜農(nóng)貿(mào)市場，老家金華的徐云云和丈夫趙云明是這里的“明星攤主”，他們一個賣黑豬肉，一個灌香腸，搭配默契。
16年來，他們從1個夫妻攤擴(kuò)張到4個門店6個幫工6臺烘干機(jī)，生意全年忙碌，天一冷訂單更是雪花般飄來，“最近我和我老公5點(diǎn)就要開始忙了，今天又灌了1200斤，不過一般要冬至前后才算最忙?！毙齑蠼阏f，如果要烘干另收5毛錢一斤。
余杭農(nóng)貿(mào)市場，也有一個灌了16年香腸的老攤位，攤主章志衛(wèi)一家也來自金華蘭溪，每年在杭州灌2個月的香腸。收加工費(fèi)6元一斤。他最早在望江門海潮農(nóng)貿(mào)市場，從賣水果成功轉(zhuǎn)型成附近小有名氣的“香腸王”。為了灌好香腸，他還先后去四川、山東等地學(xué)習(xí)，“沒想到那么多老客支持我的小攤位，今年最早8月份就有人來打聽什么時候開張了。”
蕭山西門農(nóng)貿(mào)市場，“趙師傅秘制酥魚”店也到了揭開店里“隱藏菜單”的時候，年近60歲的趙建新是瓜瀝人，因?yàn)樽约鹤鰜硭腿说南隳c好吃，每到冬天架不住老客“纏問”，也會灌一段時間香腸，為了盡量還原手工制作香腸的嚼勁，他還找人定做了切肉機(jī)，半天灌香腸，半天炸酥魚，只灌1種本地口味，秘方是家傳的，今年也已經(jīng)灌了2000多斤，價格也很公道，新鮮香腸24元一斤，風(fēng)干香腸55元一斤，代加工的話收6元一斤。
其實(shí)，香腸的制作工藝大多相似，將兩分肥肉八分瘦肉的豬肉切碎備用，添加鹽、白酒、白糖等佐料，拌勻后灌入清洗好的腸衣內(nèi)，扎緊后扎孔晾曬，曬上幾個太陽，吹上幾個西北風(fēng)就可以收到屋內(nèi)享用了。但不同的肥瘦比、肉的顆粒度、佐料的配比以及晾曬的天氣卻又造就了千差萬別的香腸口味。
這被陽光、冬風(fēng)和時間賦予了獨(dú)特滋味和光澤的鮮香，和寒天里家人一起圍坐品嘗的溫暖，代表了年的味道，也代表了家的味道。因此，無論多遠(yuǎn)，總有那么多人為了這口熟悉的年味奔赴心目中的那個香腸攤。
文／圖 莫利卡
